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প্রথম অঙ্ক 


গ্রথম দৃষ্ঠ 
কলেজের করিডোর 
(নেপথ্যে ক্লাস বসিবার ঘণ্টা বাঁজিল9 


একদল ছাত্রী প্রবেশ করিল। 

১ম ছাত্রী। আমি নিজে চোখে দেখছি | [13090008055 
আজব কাগজে বেরিয়েছে । অতুন মুখাজ্জী টা) 5858701) 01508; 
০০1 রমা চ্যাটাজ্জী ! 

২য়ছাত্রা। সে তে! কই আঁজ মাঁসেই নি দেখছি। 

১ম ছাত্রী। তেজস্থিনী বোঁধ হয কঠিন কঠিন শব্দ চয়ন ক'রে লিপিকা 
রচনায় নিমগ্ন অছে। ধর--"তামার অক্ষমতার লজ্জায় আমার উচু মাথা 
পথের ধুলোয় মিশে গেছে” 

২য় ছাঁত্রী। বেচারা রমা! |. 0. 5. গৃহিণী হবার এত বড় কল্পন_ 

১ম। চুপ! 101. 00%061166 আনছেন। রম! বোধ হয পিছনে? 
দেখতো! 

২য় ছাত্রী। (পিছনের দিকে ভাল করিয়া দেখিয়! ) না:ঃ সে সঙ্গে 
নেই, আঁসেনি। বেচাঁরী ! 

১ম। চগ্) চল। 


উভয়ের শ্রন্থান 


হু পথের ডাক 


প্রফেসার ডাঃ চ্যাটাজ্জীর প্রদেশ) তাহার/ সর্বান্গে উদ্ভেজন! 
পরিস্ফুট | বগলে একগাঁদা বই। তিনি আপনার মনেই সেক্সপীযব 
আবৃত্তি করিতে করিতে করিডোর অতিক্রম করিয়া! চলিয! গেলেন। 
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আবৃত্তি শেষ ঠইবাব পূর্বেরেই তিনি বঙ্গমঞ্চ 

অতিত্র্ করিযা চলিযা গেলেন 


তিনজন ছাত্রের প্রবেশ) 

“য় । অতুল 600) 56৮61001) হযেছে! 0176 07950 10111112170 
005 ০৫ ০৪ 01715615101, 05 9. ০0101666000 এ বাঙালীব আৰ 
078005 নাই । মাঁড্রাসীদের একচেটে হযে গেল । 

খয। অঙ্কেই ওরা মেরে দেব। 909/ 080 08105061081 
তো বাধা । 

৩য। বাবা 51061 1716101)86এর %53561এব থববে দবকাব 
কি? বাদ দাও না ওসব কথা। আমাদের তো সেই কেরাণীগিবি ছাড়া 
নোন্ত পন্থা বিদ্যতে অযনাঁষ' | চল-_ চল--চ২০1| 0৪1] ট| সেবে দিযে 
সটকে পড়ি। 


সকলের প্রস্থান 
নিখিলেশ ও যতীনের প্রবেশ। নিখিলেশের পরণে খর, 


আধমযলা! কাপড় চোপড়» মুখে চোখে সগ্ভ-বিগভ বিপুল 
' পরিশ্রমের চিহ্ন । যতীনের পরণেও থন্দব | 
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ধতীন। কি কাঁওড বল দেখি তোর? আমি তো তেবেই আকুল। 
[71000 26116 গিয়ে মানুষ একেবারে নিখোজ ? 

নিখিল। অনাবশ্টাক ভাবনা তোর । বাঁন কমে যাবার পর গেছি ॥ 
সুতরাং ভেসে যাবার চিন্ত। উঠতেই পারে না। 

যতীন। তুই ভেসে যাঁবি--এ কথা আমি একবারও ভাবিনি । 
ভাবছিলাম বিবাঁগী হলি নাঁকি ? 

নিখিল। বিবাগী? 

যতীন। নইলে আর ভাবিকি বল? . 
_ নিখিল। € এই [50050 0605তে .শুদ্ধোদনের ভাইপো, 

_সেজে যারা আজও ব'সে আছে-_তারাই ওরকম ভাববে টু যুগোপযোগী 

বুদ্ধি নিয়ে একটু মাথা ঘামালেই বুঝতে পাঁফৃতিস আমি কোথায় ! 

যতীন । একট! কাণ্ড ক'রে এসে আর মেলা বাজে বকিসনে নিখিল। 

নিখিল। বাজে ? ওরে গর্দভ_-এই সভ্যতার যুগে__মাহ্ষ হারালে 
গ'জবার জাযগা মাত্র ছুটি । ছু+জায়গার এক জায়গায় না এক জায়গায় 
পাত্ব! মিলবেই। হাসপাতাল-_অথবা পুলিশ হাজত । হয় মিউজিয়ম, 
নয় চিড়িয়াখানা । তা-চিডিয়াখানায় জায়গাটা মন্দ নয় রে যতীন। 

যতীন। তুই কিন্তু এ কি কাণ্ড করে এলি বল্তো? ভলেন্টিয়'রী 
করতে গিয়ে খামকা! খাঁমকা! জেল খেটে চলে এলি ? তোর মা শুনলে কি 
বলবেন বল তে1? 

নিখিল। আমার ম| (হাসিল )।)মায়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে 
যতীন। জেল থেকে বেরিয়ে বাঁড়ী গিয়েছিলাম। মাকে প্রণাম 
করে সব বললাম। 

যতীন। ম1কি বললেন? 

নিখিল। মা শুধু জিজ্ঞাসা করলেন--০০৭ 16161এ যাঁওয়! তো 
আইন বিরদ্ধনয়। তবেজেগ হ'ল কেন? আমি সব কথা লললাম-_ 
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গেলাম 1০০৫ 16160) লোকের হুর্দশা দেখে কানন! আসে, অথচ 
সেখানকার জমিদার গমন্তা এতে মহাখুসী, বলে কি জানো, বলে 
এখানকার প্রজার! ভয়ানক বদমাস পাজী; ভগবান সেই জন্তেই ওদের 
সাঁজ। দিয়েছেন। কেউ ওদের সাহাব্য করিতে পাবে না। সেই 
নিয়ে হাঙ্গামা-_আমাদের ওপর জুলুম । শেষ সইতে না পেরে জমিদারের 
একটা চাঁপরাশীকে একদিন বসিয়ে দিলুম এক চড়-ব্যাস। মালা 
করলে। পুলিশও রিপোট দ্দিলেআমরা সব ভয়ঙ্কর লোৌক। 
হয়ে গেল একমাস জেল। একেবারে ০০020)0166 1650 হযে গেল। 
ওজন বেড়ে গেছে । 

যতীন। ভাঁরপর ? 

নিখিল। মাথায় হাত দিয়ে মা আশীর্বাদ ক্রলেন। 

যতীন। কিন্তু ওদিকের সংবাদ? তোর হবু শ্বশুর রাববাহাঁছুবের 
খবর কি? তিনি জেনেছেন ব্যাপারটা ? 

নিখিল । জননীটি তে৷ আমার সাক্ষাৎ সত্যবুগের ব্যাত্রী, হুঙ্কার 
করে সে কথা জানিয়ে দিয়েছেন । চিঠি লেখা আমি দেখে এসেছি । 

যতীন। তারপর? ভদ্রলোক বোধ হয় ক্ষিপ হয়ে উঠবেন। 

নিখিল। বোধ হয় মানে? ক্ষিপ্ত হয়ে নাচতে আর্ত করবেন-_ 
মানে রণ-নৃত্য | 

ষতীন। (ছা সিয়)) জানি । কিন্তু সে তে! খুব ভয়ের কথা নয়-- 
ভয়ের কথা- রারবাহাছুরের কন্তা। ভাবীকালে- জেল-ফেরত স্থানী 
“দেখে তার যদি হিষ্টিরিয়া হয় তবেই তো৷ মুস্কিল ! 

নিখিল | মুস্থিল আসান-15 18৮7 8100701015, ৮/10)0086 হ 9177ঘ15 
২31010 01185615061. 

যতীন । কাজটা কিন্ত সত্যই অস্তায় ক'রেছিস্‌ নিখিল । চার বছর 
“ব্যস থেকে যখন তোর বিয়ের সম্বন্ধ হয়ে আছে--এর থেকে ঘখন নিষ্কৃতি 
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পাবার উপায় নেই, তখন এ-পথ তোর নয় । রায়বাহ।ছুরের 'অগাধ সম্পক্তি 
তাঁর একমাত্র কন্টা-_ভাঁদের মত জীবনে পথ চললেই ভাল করতিন। 
এই নিয়ে সমন্ত জীবনে স্ত্রীর সঙ্গে একটা-_ 

নিখিল। তুই একট1 101০. 

ধতীন। তুই 101০0 

নিখিল। আমি ?979:? জানিস--বাঙাপীর ছেলে আজকাল মেম 
বিষে কর শশথা শাড়ী পরাচ্ছে? 1058:1106এর ব্দলে প্রিয়টমো 
বলাচ্ছেৎ আর আমি একটা বাঙালীর মেযেকে জর্জেট ছাড়িয়ে 
খদ্দরাইজ করতে পারব না? ৃ 

“ব্রকটি স্ববেশা উগ্র প্রসাধন সমদ্বিতা ছাত্রী চলিঘ! গেল) 

যতীন। দেখেছিস? মেমেরা বাঙালীনি হতে চাচ্ছে, কিন্ত 
বাঁঙালীনীরা যে মেমপাছেব হতে চাচ্ছে ত। দেখেছিস? তদ! নাশংসে 
বিজযাঁষ সঞ্জয় |. _. .. 

(নিখিল থাতা লইয়া একটা কাগজ ছিংড়িয়া বাহির করিল) 

যতীন। কি ওটা? 

নিখিল । কবিতা । তরুণ” কাগজট। ক'নাস থেকেই জালাচ্ছিল 
লেখার জন্তে । একটা কবিত! লিখেছি । নে নোঁটীশ বোর্টার ওপর 
এটে দে কবিতাটা । ঠিক এই নিয়ে কবিতা । 

যতীন। েবিতাটা বোর্ডে পেরেকে আটিযা আবু 

করিয়া পড়িল) 


“গার্গীদেবী মাথতো। কি না লোধররেণু কে জানে 
ধূপের ধোঁয়ায় স্বাদ করতো চুল ? 
্রহ্মবিদ্া শোনার পরে পরতে কিন! সেই কানে 
কানপাশা আর ঝুমকে। কিন্ব। ভুল ? 
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ভগবানের বার্ণিশে হায়, হাল ফ্যাসানের গার্গীদের 
লোক পমাজে মুখ দেখানে। ভার। 
শিক্ষা শাড়ী সব যে তাদের এক জিনিষের রকম ফের 
এর পরে আর সন্দ রইবে কার ? 
নিখিল। 17091 48 021595 15 ০017106- প্রফেসাব চ্যাটাজ্জী 
নন্দিনী--রমা চ্যাটাজ্জী ! চলে আম! রা 
উভযেব প্রস্থান 
ফিষেক মুহূর্ত পরে রমা চ্যাটাজ্জীব প্রবেশ । অত্যন্ত সাধাসিধা 
বেশ ভূষাঃ একবিন্দু প্রসাধন বাছল্যের চিহ্ন নাই । তেজন্থিশী 
মেযে। সঙ্গে আব একটি মেযে ইলা। 
রমা। বাহুল্য হলেও তোমার সহানুভূতির জন্তে ধন্তবাদ ইলা। 
অভুলবাবু [. ০. 5 ০0100561014 2711. হয়েছেন-_-10010108010] 
পাঁন নি, তার জন্তে আঁমি একবিন্দুও দুঃখিত নই । অতুলবাবু বাবার 
প্রিষছীত্র ছিলেন-সেই হিসেবেই তার সঙ্গে আমার বিষের সম্বন্ধ 
করেছিলেন। এর মধ্যে পূর্ববরাঁগের ভূমিকা ছিল না--অথব৷ অতুলবাবুব 
কেরিযার দেখে আমি তাঁকে পাকড়াও কবতে চেষ্টা করিনি। 
4৭ একনি । মাফ করো! ভাই রমা । অতুলবাঁবুর 11025 উপলক্ষ্য 
ক'রে আমি তোমাকে আঘাত দিতে চাইনি 
রমা। (বোর্ডের দিকে চাহিযা কবিতা পড়িয],) দেখছ ইলা, 
বোর্ডের লেখাটা দেখেছ? 
- কত ছি-_ছি-ছি--! লজ্জার কথা! 
রম।। লজ্জা? তুমি কি মনে কর ইলা-_ এদের লঙ্জা আছে? 
খর! গ্রেটা গার্বোকে গবেষণা করেঃ এলিসা ল্যাণ্ডিকে চিঠি লেখে-_ 


বাংলা দেশের সিনেম! ষ্টারদের নিষে কবিতা লেখে - | 
(বার্ঘর (লট! ছি ডিযা! দ্রিল) 


প্রথব অঙ্ক ৭ 


কাপুরুষের দল সব--একবিন্দু সাহস নেই,--জানতাম যদি চোরের মত 
পা লিখে__সামনে দাড়িযে লিখতে পারতে! । 
তায লিখিতে লিখিতে নিখিলের প্রবেশ এবং খাতা! হতে 
কাগজ ছি*ড়িযা বোর্ডে আবার সে অঁটিযা দিল 
মুখ আবৃত্তি করিযা লিখিল ...- 
বোর্ডের লেখাট! মিথ্যাই ছিল যদি 
সেট৷ মুছে ফেল৷ মিথ্যা নয় কি আরও ? 
সত্যি কথাই যদ্দি হয়েছিল লেখা 
দুঃসাহধিকা ! সেটা মুছে দিতে পাবো ? 
“কান দিকে না চাহিযা সে চলিযা যাইতে ছল ) 
বমা। জ্জুদ্ধ শ্বরে) দাডান আপনি । 
নিখিল গ্রাহ না করিধ! চলিযা' যাইতেছিল, বম| দ্রুত অগ্রসর 
হইবা তাহার হাত চাপিধা ধরিল 1) 


₹1ডান। নু 
€নিখিলেশ দডাইল, ]) 1এব* একটু হাসিল 


আস্থন আপনি আমাব সঙ্গে । 

নিখিল। কোথায? এবং কেন? 

বম । অথরিটিজদের কাছে, আপনাঁকে এর জবাবদিহি কবতে হনে। 

নিখিল। আমি যাঁরু না। 

রমা । কাঁউয়ার্ড কোথাকার! আপনার-__ 

নিখিল। কাউধার্ড নই বলেই বাব না। আপনি আমাকে ধনে 
যাবেন আমি যাব, সে আমি পারব না। আমার নাম নিখিলেশ 
কন্দ্যোপাধ্যাধ_-&০1] 7[15--40) 981 আপনি শ্বচ্ছন্দে নালিশ করতে 
পাবেন। সাক্ষীব দূরকাব হবে ন!, আমি নিজেই সব কথা স্বীকার কবব। 
আচ্ছা নমস্কার । 


৮ পথের ভাক 


রমা। প্রতি নমস্কার আমি করব না। নমস্কার পাবার মত যোগ্যতা 
আপনার নাঁই। 


191, 008806176র প্রবেশ 
ইলা চলিয়! গেল 

এই যে বাবা । ( নিখিলকে ) দাড়ান আপনি। 

চ্যাটার্জী । রমা, [1095৩ 16511760-- 

রূমা। 1২65181)50? তুমি কাজ ছেড়ে দিয়েছ বাবা? 

চ্যাটাজ্জী। [৪6 08 1580. 0015 10০0 2 

রমা । 51010019 010$61169, 

চ্যাটাজ্জী। হ্্যা। বিদেশী পর্যটকের অতি স্বণিত কুৎসা রটনা। 
তাঁরতবাসী অসভ্য--ভারতীযেরা বর্ধবর--তাদের সমাজ কলঙ্কিত__ 
তাদের আধ্যাত্মিকত| অতি দ্বণিত মগ্য মাংস নারী নিষে ব্যভিচারের 
মহোৎসব-_হাশ্যকর বাছা নামাস্তর। আমি এরই প্রতিবাদ লিখিব। 
এরারিরারারারছি”। প্রতিবাদ বার বা লি রর: কাজ নল 
অবসর নিলাম: বা জ বর এরি দেস্পে-পেন-. িডঞ্জ 


ও সব, লং ৬ আটার, ₹ 8: | টিক, 4 ৯ ৮8 ৮৬০১ 
















২৩ বিগত গর, ক 
ইতিহাসকে ভিতি করে-_বর্তমানকে প্রকাশ করব, আমি নিষ্ঠুর শোষণে 
কর্পনাতীত দারিত্র্যে পটভূমিতে রবীন্দ্রনাথের জাতি--ভিলেকের 
জাতি--বিবেকানন্দের জাতি-__ গান্ধীর জাতির কাহিনী লিখব আমি। 
11015 15 00500153101) 01 116--1 109৮6 165121760-স্ 

তমা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বহিল। নিখিলেশ শ আসিয়া) 

তাহাকে প্রণাম করিল। 

চ্যাটাজ্জী। কল্যাণ হোক তোমার । রমা আমি চল্লাম। 


(চ্যাটাজ্জীর প্রস্থান, 


প্রথম আন ৯ 


পপ টন রিতা 4৪ ৬৫৮০: শখ পক আহাদ ৮৭০, মা 


বমা। কবিতাটা আপনি নিজে হাতে মুছে দিয়ে যান । 
নিখিল। না। 
রমা । ০৬ ১1১91] 15061700805, আমাকে তা হলে দোষ, 
বেন না। 
'প্রস্থানো গত 
ল । নমস্কার । 
+উভযের উভয দ্দিকে প্রস্থান 


দ্বিতীয় দূশ্য 
২নিখিলেশদের গ্রামের বাড়ী 


মধ্যবিত্ত স্বচ্ছল গৃহস্থের বাঁড়ী। পুজার ঘর। একটি কাঠের 
সিংহাসন্রে ৫ বার্ণিস কর! নয) লক্ষ্মী ঝাঁপিঃ. ছুই পাশে ছুইটি কাঠের 
পেঁচা। পাশেই ্রীত্রীরামরুফদেবের ছৰি, রামকৃষ্ধের পাশে 
বিবেকানুন্দের ছবিঃ উভয় ছবির নীচে আরও একখানি দর্শকের__ 
অপরিচিত এক সাধারণ বাঙালী-ভদ্রলোকের ছবি । নিখিলেশের 
বিধবা মা জ্যোতিশ্ময়ী দেবী (বয়স ৪৫1৪৬) বসিয়া মাল! দিয়। 
ছবিগুলি স।জাইতেছেন। তিনি সাজানো শেষ করিয়া প্রণাম 
করিলেন। ঠিক সেই সময়ে আসিয়া প্রবেশ করিল ঝি। সে 
ঘরে এবেশ করিয়া দরজার পাঁশেই দীড়াইল | জ্যোতির্য়ীর 
প্রণাম-শেষের অপেক্ষা কৃরিয়! রহিল । 

জ্যোতির্শয়ী । (প্রেণাম শেষ করিয়া উঠিয়! ঝিকে দেখিয়া) কি-রে' 

দামিনী? 
বি। দাদাবাবুর শ্বগুর এসেছেন ম1। 


১৪ পথের ডাক 


জ্যোতি। হোপিয়া) আগে বিয়ে হোক, তারপর শ্বশুর ব'ল মা! 
কথন এলেন? 
বি। মটর থেকে এই নামছেন। গো! একটা! মটর ভাঁড় ক'রে 
এয়েচেন। মস্ত মস্ত ছুটে ঝুড়ি, আমের পাতা বেরিযে মাছে, বোধ ভষ 
আম আছে। 
জ্যোত। ঝুড়ি শ্তদ্ধ নামিয়ে রেখে দিক, যেন খোলা না হয। আব 
সরকার মশাইকে-_- 
(নেপথ্যে রাষবাহাদবর শিবপ্রপাদী, কই, বউ ঠাকরুণ কই? 
কোথাষ? 
'বলিতে বলিতেই তিনি জুতা পাঁষেই ঘরে আসিয়! ঢুকিলেন ! 
রাযবাহাছুরকে জুতা পাষে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া ঝি জিভ কাটিল | 
ধুকস্ত তাহার পূর্বেই জ্যোতির্্ধী বলিলেন :-_ 
জ্যোতি। আসুন, ঠাকুপো, আস্ন। (তিনি নিজেই আসন 
শঁতিযা দিলেন্)) বন্থুন ঠাঁকুরপে!॥ জুতো খুলে ভাল হযে বস্থুন। 
রায়বাহাছুর। হ্র্যাঃ ভাল হযে বলতে হবে বৈকি। সমস্ত ব্যাপারের 
একটা সুব্যবস্থা না ক'রে আমি নড়ব নাঃ প্রতিজ্ঞা করে এসেছি। দ(ডান 
আগে প্রণাম করি । 
জ্যোতি। ছা ছাইয! গেলেন) থাক ঠাকুরপো ; মেযেদের শুচিবাইযেব 
কথা তো জানেন। আমি পুজোয রয়েছি । আর (হাসি ) আপনি ট্রেণ 
থেকে আসছেন, পথে কেলনারের খানা নিশ্চয় খেয়েছেন। সায়েব মানুষ । 
শিবপ্রসাদ। ভান করিয। উঠিলেন) তা খেয়েছি। তবে 
'অথাগ্য কিছু খাইনি বউদি | 
(শিবপ্রসাদ ন নমস্কার কারয়া ভূতা খুলযা আসনে বাসলেন) 
জ্যোতি । দামিনী,  ঠাকুরপোর জুতে! জোড়াটা বাছিরে রেখে দে 
তো মা। 


প্রথম অঙ্ক ১৯ 


শিব। ও হো হো--এটা বুঝি পূজোর ঘর ! 

জ্যোতি। হ্্যা, লক্ষ্মীর ঘর। 

শিব। বাইরে বাইরে আপিসে আমাদের কাঁরবাঁর__তুল হযে 
যাধ। আর আমাদের লক্ষ্মীর ঘব তে! উঠেই গেছে । লক্ষ্মী আমাদের 
ব্যাঙ্কে। (হাঁসিলেন )এ গুলি বেশ লাগে আমার । 

জ্যোতি। দাঁমিনী, বাইবের বারান্দা ঠীকুরপোর মুখ হাঁত পা 
ধোবার জল দে। আর বাঁমুন ঠাকরুণকে বল জল খাবারের মধদা 
মাখতে । আমি আসছি। 

এদাঁমিনী চলিযা গেল 

শিব। আপনি ব্যস্ত হবেন না বউদ্দি। আগে আমি আপনাব সঙ্গে 
কথা বলতে চাই । আপনাব পত্র পেযে আমি ছুটে আঁসছি। আমাকে 
কঠিন সমস্যায ফেলেছেন আপনাবা । 

জ্যোতি । সমন্তা আঁসে বইকি জীবনে । সেই সমস্যার সমাধান 
যাবা করতে পাঁবে-_তাঁবাই তো স*সারে বড মাঈ্ষ। আপনি কর্মী-কৃতী 
পুকষ, সেই জন্তেই তে! সর্বাগ্রে আপনাকেই জানালাম সমন্তার কথা। 
নিখিলেশ যখন এসে বললে মা মামি জেল থেটে এলাশ-তথখন সর্বাগ্রে 
অ1পনাঁকেই পত্র লিখল]ম। 

শিব। পত্র পেষে আমিও ছুটে আসছ। কিছু মনে করবেন না 
বউদ্দি, অবিনাশ দ! যখন হঠাৎ মারা গেলেন--তখন এই আশঙ্কা ক'রেই 
আমি আপনাকে বলেছিলাম_নিখিলেশকে আমার হাতে দিনঃ আমি 
ওকে মান্থষের মত মান্ছষ গডে তুলব। কিন্তু আপনি বলেছিলেন-_ 
নিখিলেশের জন্ঠে আঁপশি ভাববেন না ঠাকুবপো। আপনার দাদার 
সম্তান অমানুষ হবে না। তা ছাঁড়া__-ছেলেকে মান্থষ কঃরে গড়ে ভোলবার 
ভার ভগবান যাকেই দিয়েছেন। আমি কখনও সে ভারের অমর্ধ্যাদা করব 
না।আপনি শিক্ষিত মেয়ে-_আপনার কথায় আমি নির্ভর কল্পেছিলাম ।) 
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জ্যোনতত। ভগবানের দাধিত্বের কি আমি অমর্যাদা করেছি 
ঠাকুরপো ? 

শিব। (পরকটু স্ধ থাকিয়া) 'মাপনার কাছে যতদিন নিখিল ছিল-_ 
ততদিন আপনার পক্ষে সে দারিত্ব পালন করা সম্ভবপর হয়েছিল ॥ কিন্ত 
তারপর কলিকাতায় গিয়ে তার মতিগতি অন্ত রকম হয়েছে । মাটিকুলেশনে 
সে স্কলারশিপ পেয়েছিল--কিন্তু আই-এ তে সেই ছেলে সেকেগ্ড ডিভিননে 
পাস করলে? অবশ্ট চাকরী তাকে কোনদিন করতে হবে না। সুনন্দা 
আমার একমাত্র সন্তান । কিন্তু বিদ্যার গৌরবকে আমি শ্রদ্ধা করি । 

জ্যোতি। বিদ্যার গৌরবকে শ্রদ্ধা__আপনার চেয়ে আমি কম করি 
না ঠাকুর পৌঁ। কিন্তু আপনি তো জানেন আপনার দাদা ছিলেন 
ঠাকুরের মঠের শিষ্ক। আমার দীক্ষাও সেই দীক্ষা । বিগ্যার গৌরবের 
চেয়েও মনুযবত্বের গৌরব আমার কাছে আরও বড়। তাই কলেজে গিষে 
সে যখন সেবা ধর্ম্মে কাজ করতে আরম্ভ করলে--তখন আমি আপত্তি 
করি নি। কখনও করব না। 

শিব। আপনি কি-প্রকারাস্তে আমাঁকে জবাব দিচ্ছেন বউদি? 

জ্যোতি । (ধৃত কা কাটিয়া) না না ঠাকুরপো, সে অধিকারই যে 
'আঁমার নেই। স্ুনন্দার অন্গপ্রাঘনে গিয়ে তিনি নিখিলেশকে আপনাকে 
দান করে এসেছিলেন। ফিরে এসে আমা বলেছিলেন__নিখিলেশের 
বিষের সম্বন্ধ করে এলাম অমুকের মেয়ের সঙ্গে । নিখিলেশের বয়স তখন 
চার। তাই আমি হেসেছিলাম। তিনি বলেছিলেন__হাসি নয় গুনে 
রাখ, নিখিলেশের বিয়ে পর্য্স্ত যদি আমি না থাঁকি--তবে তাঁরা! অমত না 
করলে-_-আমাদের অমত করবার অধিকার রইল ন|!। আমি কি জবাব 
দিতে পারি ঠাকুর পো? .. 

শিব। (কিছুক্ষণ চ্‌প করিয়া থাকিয়া) কথা বখন তুললেন বউ-দি, 
তখন আমার দিকের কথাও আমি বলব। সত্য বদি কঠোর হয়--কিছু 
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মনে করবেন না। দেখুন, অবিনাশদা আমি বাগ্যবন্থু। অবশ্ত মতের 
পার্থক্য আমাদের চিরকাল ছিল । যখন এই বিয়ের কথা হয় তখন 
আমার জীবনের সবে আরম্ভ । ছোট কণ্টাক্ট বিজিনেশ আরম্ভ করেছি। 
তারপর ভাগ্যই বলুন--আর ভগবানের দযাই বলুন--কি আমার কর্ম 
শক্তিই বলুন_-যাতেই ছেঠক-ধীরে ধীরে আজও পর্য্স্ত আমার কর্মা- 
ক্ষেত্র বেড়েই চলেছে মনুষ্যত্বের কথা বললেন-__আমিও অমানুষ নই । 
গ্রামে স্কুল করেছি, হাসপাতাল দিয়েছি, যে কোন বড় প্রতিষ্ঠান আমর 
কাছে আসে আমি কথনও তাঁদের ফিরিয়ে দিই না। অবস্থ!ব পরিবর্তন 
সত্বেও আমি অবিনাশদার কাছে যে কথা দিযেছিলাম--তা ভুলিনি । 
সুনন্দা আমার একমাত্র সন্তান-__আঁমি ইচ্ছে করলে-_বাংল! দেশে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছেলে-_ 

জ্যোতি। হোঁসিয! )১তা শিশ্চঘই পাঁরতেন। রাগ করবেন না 
ঠাকুর পো!_ আমি নিখিলেশের মা। আমার চোখে নিখিলেশই আমার 
বাংলাদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ছেলে । জানেন তে, “তনয় বগ্যপি হয় অসিত বরণ, 
প্রস্থতির কাছে সেই কষিত কাঞ্চন ।” 

শিব। নিখিলেশ সম্বন্ধে আপনার ধারণ। মিথ্যে হ'ত না! ব্উ দি, 
যদি এই ডেঁপোমি তার মধ্যে না ঢুকত। এই ভে'পোমির ভয়েই আমি 
তখন আপনাকে লিখেছিলাম-__নিখিলকে আমার হাতে দিন। 

জ্যোতি। (আঘাত পাইলেন) আপনি একে ডেপেমি বলেন 
ঠাকুর পো ? 

শিব। (ক্রমশঃ উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিলেনন) ডেঁপোমি ছাড়া 
£ক বলব ? দেশে 1০০ হয়েছেঃ 1২61191এর দরকার-_-সত্যিই--দরকার। 
কিন্তু ভলেটিয়ার হয়ে লেখাপড়া ছেড়ে সেখানে গিয়ে হৈ-চৈ কবলে 
কতটুকু 16186 হয় বলুন আপনি? 1২6115এর গন্তে আসল দরকার 
টাকার। যার যতটুকু সাধ্য সেই পরিমাণ টাকা! দিলেই তো সব চেষে 
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বড় সাহায্য হয়। নিখিলেশ মামাকে লিখলে আমি তৎক্ষণাঁৎ-বা সে 
বলত পাঠিয়ে দিতাম । 

খজ্যাতি। নিখিলেশ যে তা” করেনি ঠাকুর পো-তার জন্তে আমি 
তাঁকে লক্ষবার আঘীর্বাদ করছি । তাঁ-হ'লে-_ 

শিব। বউ দি, আপনি কি বলছেন বউ দি? 

জ্যোতি । আমার কথ! শেষ হয়নি ঠাকুরপো । তা হলে আজ 
না হ'লেও কাল আপনি তাঁকে মনে মনে ঘেন্না করতেন। যে চোখে 
বাংলা দেশের লোক আঁজ ঘরজামাইকে দেখে থাকে, সেই চোখেই 
তাকে দেখতেন। 

শিব। (ভ্তব্ধতারপর) শুন্থন বউদি। ঢাঁকা দিয়ে কথ! বলে 
মীমাংসা! হবে না । তাঁতে অনেক সমযের দরকাঁর। সে সময আমার 
নেই। শুহন__আঁমি খোলাখুলি কথা বলছি_-আপনি তাব খোলাখুলি 
উত্তর দিন। 

জ্যোতি । বলুন! 

শিধ। আমি চাই যে, নিখিলেশ এখন থেকে এই সব নিষে আর 
মাতামাতি করবে না। আমার কলকাতার বাসাধ থাকবে । আর-- 

জ্যোতি। আর? 

শিব। এই যেজেল সে খেটে এদ--এব প্রতিকারের জন্ত আমি 
তাঁকে মিনিষ্টারের কাছে নিযে যাব। প্রমোঁজন হ'লে তাঁকে একটা বগ্ু 
লিখে দিতে হবে। 

জ্যে(তি। দামিনী? মুখ হাত ধোবার জল দিয়েছিল ? জলখাবার 
ছল? 

শিব। থাঁক বউ দি,আগে আমার কথার উত্তর দিন। 

জ্যোতি। আপনি মুখ হাত ধুয়ে ফেলুন, জল খান; আমা একটু 
ভাবতে দিন। 
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শিব। ( জ্যোতির্শরীর সম্থুখের দিকে চাহিয়া! উঠিয়া পড়িলেন ১৮ 
আমার উত্তর আমি পেয়েছি বউ দি, আমি উঠলাম। নমস্কার (করত 
'বাঁহিরে গিয়া জুতা পরিতে আরস্ত করিলেন 

জ্যোতি। দমিনী, সরকার মশায়কে বল আমের ঝুড়ি ছুটো--বা' 
ঠাঁকুরপো এনেছিলেন, দে ছুটো গুর গাড়ীতে তুলে দিক। 

'শিবপ্রসাদের পুনঃ প্রবেশ 

শিব। বউ দি, অবিনাশদার সঙ্গে দাঁদা সম্পর্কটাও কি আপনি 
মুছে ফেলতে চান? 

জ্যোতি। সে তো আপনিই ফেলছেন ঠাকুর পোঁ। আপনি হাতে 
মুখে জল না দিয়ে চলে যাচ্ছেন । 

শিব। জানেন বউ দি, আপনার চিঠি যখন গেল- নিখিলেশেকর 
জেলের খবর পেয়ে স্থনন্দা কেদেছে। 

জ্যোতি । তাঁকে আমার অণীর্ধধাদ দেবেন ঠাকুর পো। ইন্দ্রের মত 
স্বামী হবে তার । ইন্ত্রাণীর মত সে যেন সুখী হয়। 

শিব। আপনি তা” হ'লে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বউ দি? 

জ্যোতি । জেনে শুনে নতুন করে দক্ষযজ্ঞের আয়োজন করা কি 
উচিত হবে ঠাঁকুর পো? সেই জন্তেই তো আপনার মেয়েকে শিবের মত 
স্বামী লাভের আশীর্বাদ করলাম না । শিবের মত জামাই ধনাধিকারীরা 
কোন কালে সহা করতে পারেন না। 

[শিব। (একটু দীড়াইয়! থাকিয়া ))বলে দিন বউদ্দিঃ আপনাদের 
সরকারকে__-আমের ঝুড়ি ছুটে! মোটরে তুলে দিক। ] 

১. শ্র্থান্) 
জ্যোতির্য়ী । (ছবির সম্মুখে প্রণাক করিয়া বলিলেন) তোমার 
কথা যদি মানতে না পেরে থাঁকি-_তুমি আমায় মার্জনা ক'রো; কিন্ত 
ম! হয়ে নিখিলেশের এতবড় সর্বনাশ আমি করতে পারব না) পারব না। 


তৃতীর নৃষ্ঠ 
1017, 013/7দর বাড়ী 


বসিবার ঘর | অত্যন্ত সাধারণ ভাবে সাজানো- চারিদিকে কেবল 
বইযের আধিক্য। 
1)1. 0178005106৩ বিবেকানন্দের বুই পড়িতেছিলেন। 
বাহির হইতে দরজাঁষ কড়া নাড়ার শব্দ হইল 
চ্যাটাজ্জী। ভেতরে আসুন । 
জেতুলের প্রবেশ__দস্তিক উগ্র চেহার!) 

অতুল! এস! এস! তোমার কথাই আমি অহরহ মনে করছি। 

'আমি চাকরী ছেডে দিষেছি তুমি শুনেছে! বস- তুমি বস। 
অতুল বসিল) 

ঢু 1085৩ 15515060, 

অতুল। শুনেছি। 

চ্যাটাজ্জী। এইবার তুমি এসেছ-_-এখন আমি নিশ্চিন্ত । 

অতুল। 1. 0. 5. 00771060000এ আমি 00001078609 পাই নি। 

শ্715 52517 1996 ০1321706. বযসের বাধা আর আমার পরীঙ্ 
দেওযা চল্বে না। 

চ্যাটাজ্জী। ] ৪1) 8150.-অতুলঃ 12007858007 ষে তুমি পাঁওনি 
এতে আমি সুখী হয়েছি । তোমাদের মত শক্তিমান ছেলে দাসতেৰ 
নাগপাশেই যদি নিজেকে আব করে শক্তিকে পঙ্গু করে রাখবে তবে 
দেশের সেবা! করবে কার! 1? ] আআ) 88-_-অতুল, এতে আমি এক 
বিদুও দুঃখিত হই নি। 

অভুল। ছুঃখ আমি পেযেছি। কিন্ত সে দুঃখকে জয় করব 
আমি। আমি স্থির করেছি আমি ইংপ্যাণ্ড বাব | 12061766110 
পড়ব আমি। 
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চ্যাটার্জী তাহার ধুখের দিকে চাহিলেন) 

চ্যাটাজ্জী। ইংল্যা যাবে? ইঞ্জিনীয়ারিং পড়বে? 
একি অতুল! (খুব কাছে এসে মুখের দিকে চেয়ে) তোমার মুখে 
চোখে এত ক্লান্তি? নিশ্চর় তোমার কিছু খাওয়া হয়নি । 

রমা । অতুলবাবু? কখন এলেন? 

চ্যাটাজ্জী। অতুলের খাওয়! ভযনি রম! শিগগির কিছু খাবার 
ব্যবস্থা কর মা! 

রম।। 'আপনার কি 'মস্থখ করেছে? 

চ্যাটাঙ্জী। শুনছ রমা, অতুল এখনও খায় নি--আর তুমি__ 
07215 0৪0--থাঁবাব নিয়ে এস শিগগির । দীড়াও, সকাল বেলাষ 
আমি কিছু থেযেছি নাকিব্লতো? 

রমা। (হাসিয়া) গরম মুড়ি যে খেলে বাবা ! 

চ্যাটাজ্জী। 0 ৮১1 সুড়িগুলোন মধো কিন্তু সার পদার্থ কিছু 
নেই। এই খেয়ে আধ ঘণ্টাব মধ্যে ফের ক্ষিধে পাঁষ। গরম সিঙাড়ার 
ব্যবস্থ৷! কর দেখি এবার। বুঝলে? 

রমার প্রন্থান 


চ্যাটাজ্জী। শোন অতুল-_মামি কি ঠিক করেছি শোন। 
[077৮61160 ]8015র প্রতিবাদ লিখব আমি । পডেছ তুমি বইখানা ? 
পড়নি? সদ্য বেরিয়েছে_তুমি পড়নি। পড়লে তোমার মাথায় আগুন 
জ্বলে যাবে। অনন্তকর্্মশী হয়ে আমি এর প্রতিবাদ লিখবার জন্তে 
কলেজের কাজে 75515119007 দিয়েছি । এবার রমাকে তোমার হাতে 
তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আমার কাজ আরম্ভ করতে চাই । 

অতুল। আপনাকে আমি বলেছি মামি [2051500 যেতে 
চাই। 

্‌ 


১৮ পথের ডাক 





টাজ্জী। 0০০৫ 168.) আঁমাব কোঁন আপত্তি নাই । যতদিন 
তুমি না ফিরবে, রমা আমার কাছে থাঁকবে। 

অতুল। আপনি আমাকে কি সাাধ্য করতে পারেন ? 

চ্যাটাজ্রী। কিসাহাধ্য বল? 

অতুল। অর্থ সাহায্য । 1277£1800 যেতে ভলে অর্থের প্রয়োজন । 
আমাঁব অবস্থা আপনি জাঁনেন। 

চ্যাঁটীজ্জী। ( কিছুক্ষণ চুপ কবিধা থাকিয়া) তুমি আমায লজ্জা দিলে 
অতুল। (ড্রযার খুলিযা 7370এব-পাঁশ-বই খুলি) এই দেখ আমার 
সঞ্চয, সম্বল মাত্র পাঁচ শো! টাঁকা। 

( অতুল চুপ করিষা বসিয়া রহিল) 
এতে যদি তোমাব কোন সাহাঁষ্য হয অমি দিতে পারি। হ্যা আবও 
আছে, রমার গাষে সামান্য কযেকথানা গহনা, তাও তুমি নিতে পার। 
( অতুল চুপ কবিযা বহিল 

অতুল ! 

অতুল। বণুন । 

চাটাজ্জী। ডড]থ ৪1১০ ০80 [ 0০ 0 ৮001 100৮ % আব 
কি করাত পারি আমিঃ বল? 

ততুল। পাবেন। বমার দাষিত থেকে আপনি আমাঁয নিষ্কৃতি 
দিতে পাবেন।, 
_ চ্যাটাজ্জী। (সবিষ্মযে বলিযা উঠিলেনট অতুল ! 

অতুল । হ্যা, বমার' দাধিত থেকে আপনি আমায নিষ্কৃতি দিতে 
পারেন । 

নেতুল অসঙ্কৌচে তাহাব মুখের দিকে চাহিয়। রাত্র 
চ্যাটাজ্জী। কি বলছ তুমি অতুল! 
অতূল। আমার অবস্থা আপনি জানেন। আমার আশা ছিল 


প্রথম অঙ্ক ১৯ 


1. ০১ 5. 09107980090 আমি খুব উচ্চস্থান 'অণ্ধিকার করব। সেই 
ভরসাতেই আপনাকে কথা দিষেছিলাম। কিন্ত আজ আমি নিজেই 
পড়েছি অটৈ সমুদ্রে। এব ওপব রমার দাধিত্ব আমি কি কবে গ্রহণ 
করব? আপনি আমাব মুক্তি দ্রিন। 

চ্যাটাজ্জী। বস অতুলঃ বস। এতক্ষণে তোমাৰ অ।জকের মন আমি 
বুনতে পাবছি। 1. ০.5. 0077161090এর ধার্থতায তুমি মাঘাত 
পেয়েছ । কিন্ত ভেঙে পড়নে তো! চলবে না হা) 1১9৮, 11107 ৩৩ 
219. 13111817506 $০০৪9৭ আমি বলছি ]. ০, ১-এব চেবেও তুমি 
বড় হবেঃ 071 ৮111 195 77178120700011021, বিপুল পাগ্ুত্য অর্জন 
করেছ তুমি, সুন্দর স্বাস্থ্য তোমার, তবিষ্তাতের জন্প তোমার চিন্তিত 
হওযা উচিত নয অতুল! 


' অতুল তিক্ত হাসি হাসিল 


তা" ছাড়া অতুল, বরমাকে আমি লেখ [পড়া শিখিয়ে'ছ , সেই সঙ্গে মারও 
একটা বড় শিক্ষা দিযেছি-দারিদ্র্যকে সে ভব করে না, ছুঃণকে সে 
হাসিমুখে উপেক্ষা করতে পারে তোমার সকল ছঃখ-কষ্টের ভাগ সে 
হাসিমুখে বরণ করে নেবে। 

অতুল। কিন্ত আমি? আমি তাকে কোন্‌ মুখে ঃথ কাষ্টণ বোঝা 
তুলে দেব? কোন মুখে বলন এই পৃথিবীর এন অগাধ অপবিমেশ এঙ্বর্য 
বিলাস-গ্থ-স্বাচ্ছন্দ্যে তোমাৰ অধিকার নাই-_-ওদিকে তম চেয়ে দেখে 
না। আমাকে মাফ করবেন, আমি তা পারব না। আমাব স্ত্রীকে আমি 
পৃণ্থিবীব শ্রেষ্ঠ শ্বধ্য-সম্পদেব মধ্যে অধিচিত দেখতে চাগ। মামার 
ভীবন সহত্রের মধ্যে মাথা উচু ক'রে বড় হয়ে উঠবে এইট আমর আশ।। 
বর্তমান অবস্থার মধ্যে আমার পক্ষে বিবাহ করা "অসম্ভব আমাকে 
মার্ভন। করবেন । 


২৬ পথের ডাক 


চাঁটাজ্জী। ভগবান তোঁমাকে মার্জনা করুন অতুল। আমাৰ 

মার্জ্রনা-অমার্জনায় তোমার কিছু যাবে আসবে না। 
শেতুল চুপ করিযা দাড়াইয়া রহিল ) 

কালই পড়ছিলাম - ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানা কুৎসাপূর্ণ বইযে একজন 
বিদেশী লিখেছে__-এই বাঁংলা দেশ সন্বদ্ধেই লিখেছে--10 036116815০0 
186 /68155 58৮18] 08589 10956 10900170€ [0010110 ০0? 51115 
00101090005 50010109 26 006 20010980106 1021185681915 9 
(05855 00617 90615 005 01759101105 0010517 0 00617 
008111855 005115৮1615 01075. 8158 0105. অতুল, তুমিই সেটা 
প্রমাণ করে দিলে । 

অতুল । নাঁ-পণ আমি চাই নিঃ পণ আমি চাইব না। কিন্ত 
দারিদ্র্যকে আমি ঘ্বণা বরি। রমাকে আমি স্নেহ কবি। ভা তাকে 
*নয়ে নিষ্ঠুর দারিজ্র্যের মধ্যে স*সার পাততে আমি পারৰ না। আ 
নিজের আশা-মাকাত্খাকে আমি হত্যা করতে চাই না। তাই আমি 
আপনার কাছে মুক্তি চাহ । 

( রম/+জপলবাঁবাঁত লইয়া গ্রবেগ করি ) 

রমা | (ধাঁলবিনি৪টবিছলর ৬পর নামাইঘা দিল খান অতুলবাবু। 
বাবা, তোমার খাবার এখন আনলাম না। তুমি তো এখন খেতে 
পারবে না। খান্‌ অতুলবাবু। 

অতুল । (কিছুক্ষণ অব থাকিব) আবার আপনাকে বলছি, 
মাপনি আমাকে মাজ্জন। করবেন, আমি চল্লাম। 

(দ্রভণভ্দ রঙ্গমঞ্চেরস্প্রাস্ত পধ্যন্ত-চলিয়৷ থে) 
রমা । ধাড়ান্‌ অতুলবাবু! দাড়ান্‌। 
( অআকুস-শক়্াইল ) 

বাবা মুখ ফুটে আপনাকে মুক্তি দিতে পারেন নি। কিন্তু আমি 
'আপনাকে মুক্তি দিচ্ছি। 


প্রথম অঙ্ক ৮ 


অতুল। আমাকে তুমি মার্জনা কর রম! । 

রমা। তাও ক+বেছি। মুখ ফুটে চাইবাঁর আগেই করেছি। দুর্ববল 
করুপার পান্র যায়া__-তাদ্দের ওপর রাগই যে করা যার না, তাই চাইবার 
আগেই তারা মার্জনা পেয়ে থাকে । আপনি কিন্তু খেয়ে যাঁন। 

অতুল । না, করুণার পাত্র বলে এ থেকেও তুমি আমায় মাজ্জন! 
কর। 


( রমা জলখাবাবের থাঁলাট! উঠা ইয়া লইয়1 চলিয়া! যাইতেছিল ) 

চ্যাটাজ্জী। রমা! 

রমা । আসছি বাবা, খাবারগুলে! কুকুরটাঁকে দিয়ে আসি আগে। 

(ভিতরে গিয়া রমা পুনরার ফিরিষা! আসিল ) 

ৰল' বাবা ! 

চ্যাটাজ্জী। মা! 

রমা । (চ্যটাজ্জীর বক্তব্যের প্রতীক্ষ। করিক় ) বাবা ! 

চ্যাটাজ্জী। তোকে কি বলব--আমি যে খুঁজে গাচ্ছি না মা। 

রমা। ছুঃখ আমি পাই নি বাবা। তোমার আশীর্বাদ আমাকে 
অমান্ুষের হাত থেকে রক্ষা করেছে-সেইটে আমার সব চেযে বড় 
সান্বনা। 

চ্যাটাজ্জী। এত বড় ফাকি? অতুলের মত শিক্ষিত ছেলের মধ্যে 
এত বড় ফাকি-_-এ যে আমি কল্পনা করতে পারি না মা! চৈতন্যের দেশঃ 
বিবেকানন্দের দেশ, রবীন্দ্রনাথের দেশ কি অমানুষে ভরে গেল ! 

রমা। না বাঁবা। তা হয় না। মানুষ আছে বইকি। তবে 
মানুষেরা মান্থষ বলে নিজেদের জাহির করে বেড়ায় না, তাই অমান্ুষ- 
গুলোই বেশী ক'রে চোঁখে পড়ে। 


২ পথের ডাক 


চ্যাটাজ্জী। তোর কথা সতা হোঁক। কিন্ত তোকে নিষে যে আমি 
সমস্যার পড়লাম মা । 

রমা। কোন সমস্তা নেই বাবা | রাণী-ভবাঁণীর দেশের মেযে, 
রায-বাঘিনীর গ্লেশের মেযে আমি । এ যুগের লেখাপড়া শিখে বাঁইবেব 
চেহাবাই শুধু পাল্টেছে, কিন্ত াদেব যোগ্যতা আমাদেরও আঁছে। সে 
যুগে খাঁড়া নিযে লোকে যুদ্ধ করত বাব, তারপর হয়েছিল বাকা 
তলোযা রঃ এখন তলোযাবের চেহারা হযেছে সোজা । (প্রণাম : করিযা ) 
তুমি আমা আশীর্বাদ কর বাবা । 

চননজ্জী নাররে-তাহার মাঁথাঁষ ভাত ধিযা দী্ডাইফা রহিলেব্‌। 


চতুর্থ দৃশ্য 
সেবাশ্রমের কক্ষ 

সুবানো একখানি ঘর । ঘরের আসবাসের মধো একটা ভাঙা 
টেবিল, খাঁন দুয়েক পুরাঁনো বেঞ্১ খান ছুত পুবানো চেষারু | 
একদিকে একখানা! ছোট চেকী-_-'বেড' হিসাবে ব্যবহৃত হয়। 
ফাষ্ট এডের বাঝ্স-কিছু ওষধপত্র একটি শেল্ফে সাজানো। 
দেওয়ালে প্রকাণ্ড বড় বেড তাহাতে মোটা হরফে লেখা 
বিবেধানকের বাণী ূ 
তুমি জন্ম হইতেহ মাঝে জন্য বলি প্রদত্ত । ভুলি, 
না তোমার সমাজ, সে বিরাট মহ্ামায়ার ছায়! মাত্র । 
ভুলিও না-_নীচ জাতি, মুর্খ, দরিদ্রু, অজ্ঞ, মুচি, মেথর 


(তামার রক্ত-_-তোমার ভাই | 
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হে বীর, সাহস অবলম্বন কর। সদর্পে বল, আমি 
ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই, বল, মুর্খ ভারত- 
বাসী, দরিদ্রে ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চগ্াল 
ভারতবাসী আমার ভাই । ভারতের ম্বত্তিকা আমার 
স্বর্গ_-ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ । মা, আমার 
ছুর্ববলতা, কাপুরুষতা দুর কর, আমায় মানুষ কর।” 
এ ছাড়াও দেওযালে ছুইপাশে দুইখানি চাট মৃত্যুর হিসাব ও 
দেশেব আমদরানি-রপ্তানির, হিসার | ঘবখানিব, মধ্যে দাপিদ্র্য 
স্থপরিফুট ; কিন্তু একটি পবিত্র পরিছন্নতা চারিদিকে উজ্জল 
মাইমায বিরাজিত | বেডের বিছানার চাদর পররক্কাব_-আসবাব- 
পত্র সুশৃঙ্খলাব সঙ্গে সাজানো । বতীন ছেলেটি আপন মনে 
পিখিতেছিল। 
( নিখিলেশ একট! পথচারী ছোডার হাত ধরিয। প্রবেশ করিল 
এবং তাহাকে একটা বেঞ্চের উপর বসাইযা দিল) 
নিখিল। বস ওইখানে, চুপ ক'রে_ভ-বে আঁকার ল-যে ওকার 
হ-যে একার ল-যে একরের মত- মানে ভালো ছেলেন মত বস। 
হ্যা! 
যতীন। ওটা আবার কে? 
নিখিল । খুদে শযতান। একেবাঁরে বিচ্ছু! দেখ না_হাতটা 
কামডে কি করে দিষেছে। বলব কি হে, ডালকুত্তার থাচ্চার মত ভাতে 
কামড়ে ধরে ঝুলতে আবস্ত করলে । 
যতান। জোটালে কোথেকে ? 
নিখিল। খল কেন? সেই যে সেই অন্ধ ভিখিরীটা__“আধ বাপ», 
«আয বাপ” বুল পিলে-চমকানো চীৎকার ক'রে ভিক্ষে করে হে--) আমি 
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আসছি, দুপুর বেলা পথটাষ জনমানব নেই--দেখি সেই ভিখাণীটা আর 
এই ছৌঁঁডাট1 হনমাঁদ_স্র-অহিগাবণের বেটা--ঘহীরকপেক- মত যুদ্ধ 
লাগিষে দিয়েছে । অন্ধটার কো'মরে গেঁজেতে তার ভিক্ষের টাঁকা ছিল, 
ছৌঁডাটা! সেইটা] ছি'ড়ে নিষে পালাচ্ছিল-_কিন্ত অন্ধ হলেও শব্দ-ভেদী 
হাতে ধরে ফেলেছে । ছুটে গেলাম। ছোড়াটার কাছে ছিল একট! 
হাতা কি খন্তার ভাঙা ড1ট--খপ. ক'রে বসিষে দিলে অন্ধটার মাথায। 
মেবই দে ছুট। বহু কষ্টে ধরলাম। কচ. কচ ক'রে ডালকুত্বার মত 
কামঙাষ হে। রমেনকে দিযে ভিথারীটাকে পাঠিযেছি হীসপাঁতালে | 
(ছোভ়াটার প্রতি) এযাই । (ছেোটিটি-শকটু--শকটটু করিযা রেঞচের 
প্রদেশের দিকে-সরিতেস্থিল ) সরে পড়বার মতলবে আছিস বুঝি? 
( ছ্রেড়াউনর হত ধর্সিঘা একট] জানালার ধারে লইয! গিধা ) শোন্‌। 
নীচে রাত্ত। দেখতে পাচ্ছিস ? 


( ছঃভটা-তহার মুখের দিকের চাছিল। নিখিল ছেলেটাকে-ছুই 
হাতে তুলিয়! জানাল! পার করিয়। বাহিরে ধবিষা--) 


দিই আলগোছে__এই দৌঁতাঁলা থেকে রাস্তার ওপব নামিষে? দিই % 

ছোড়াট!। না। 

নিখিল । আর পাঁলাঁবি না? 

ছোড়া । না। 

নিখিল। দেখিস? 

ছোড়া। ভ্যা। 

নিখিল। আচ্ছা । (জানালা হইতে লইয়া আসিযা বেগে ব্সাইষা 
দিল )বস্‌ তবে চুপ করে। কিছু খাবি? 

ছোড়া । একট বিড়ি দাও । 

নিখিল। কি! 
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ছোঁড়া । বিড়ি। 

নিখিল। হুঁ! সোনাঁমণি আমার বাপের ঠাকুর ! আর কি খাবি? 
গাজা_ চরস-মদ। 

ছোড়া । উনু-_ শুধু বিড়ি খাই। 

নিখিল। জর্বরক্ষে | 

যতীন। ভাগিযে দ্বাওঃ ওকে ভাগিযে দাও । 

নিখিল। উ-হু। যে কামড় ও আমাকে দ্িষেছে, ওকে আমি 
সহজে ছাড়ব না। এস্পীর কি ওস্পার একটা করবই । তয় ওকে ভাল 
করে তুলে সেবাশ্রমের কাজে লাগাঁবঃ নয আমিই শেষ পধ্যন্ত ওর সঙ্গে 
গাট কেটে বেডাব। 

যতীন। পাগলামো ক'র না নিখিল, পাগলামে! কোরো! না। 

নিখিল। পেছনেব দিকে চাও যতীন, স্বামীজীর মন্ত্রের দিকে চেষে 
দেখ । আমাকে বাধা নিও না, আমি একবার চেষ্টা করে দেখব । 

যতীন । (কিছুক্ষণ প্রে-) কলেজে কি গল? 

নিখিল। ফাইন করেছে-__না দিলে সাসপেও্ড করবে । বললে-- 
লজ্জা হয না তোমার? বললাম_হয। কিন্তু কবিতা লিখেছি ঝলে 
নয__মেযেরা অতিরিক্ত পাউডার মাঁথে বলে লজ্জা হয। চটে গেল 
বেজায় । 

( ক্ধাবার্ভর_.অআরসবরে ছেলেট! স্থির হইয়া রষিয়। থাকিতে- থাঁকিঞ্ত 
বেঞ্চে শুইল ভ ঘুমাউয়াঁপিভিল ) 

যতীন। যাক শোন। শক্তিগড়েব বিমল খবব দিয়েছে, আশে- 
পাশে ভীষণ কলেরা হয়েছে । এক সপ্তাচ্ে পঁচিশজন মাঁবা গেছে। 

( পত্রথরি নিখিলেশের দিকে অএমব্র- করি] দিল,.। ) 

নিখিল। [তীর মুখের দ্রিকে চা পত্রথানি লইল, তারপর 

পড়িল, পড়িয়া য়া উঠিয়া দাড়াইল (-আরে,  ছেশড়াটা ঘুমিষে পড় 
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দেখছি? (োসিযা চঞ্চল ছেলে-_-একটু শান্ত হযেছে আর ঘুমিরে 
পডেছে। 
(কোনে তুলি! রঈযা ভিতরেব দবজ। দয! চলিয! গেল 
যতীন পত্র পডিতে লাগিল । রমেন মাথায ব্যাণ্ডেজ রা 
অন্ধ ভিক্ষুককে লইযা প্রবেশ কবিল ৷ ভিক্ষুককে 
বিচ্ধানাষ শোযাউষা দির্ল) 
ভিক্ষুক । আমাকে ছেডে দেন বাবুঃ$ ও আমাব কিছু ভল্ব নি। পথে 
থাকলে মামার দু” পয়সা বোজগাব হবে। 
ষভীন। কি হল? হাঁঘপাতাল থেকে নিষে এলে কেন ওকে? 
বমেন। সামান্ত মাঘাত। ব্যাণ্ডেজজ কবেই ছেডে দিলে । বাখলে 
না। বাখা শিধমও ন্য | 
ভিক্ষুক। কিছু লাঁগেণি খাবুঃ ও আমাব কিছু লাগেনি । সেবাব 
বা! পা'টাব ওপব দ্রিষে গাঁডা চলে গেল- আপনি ভাল হল। ঘ!ছিল 
ছ'মাস, রৌজগাব ডবল হযে গিযেছিল। ছেডে দেন বাবু আমাকে । 
যতীন। বেশ ত, ওধ্লোষ যাঁবে। এ বেলাট। এইখানে বিশ্রীম 
ক'বেই যাও । রমেনঃ ওকে ওঘরে নিযে যাও। 
ভিক্ষুক । বাবুমশীয, তবে আমাকে দুখানা কটি খেতে দেবেন। 
ভাত খেলে আমার ঘা বাডবে। 
বমেন। আচ্ছ'ঃ আচ্ছা_-তাই দেব। চল। 
[ রুমেন ও ভিক্ষুকের স্থান 
(রমার প্রবেশ ) 
(যতীন উঠিয! দী়ীশুল ) 
বমা। নমস্কাব। 
যতীন । নমস্কার । 
রমা । আপনাকে কোঁথায দেখেছি বলুন তো! ? 
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যতীন। আমি আপনাকে চিনি। আনরা একসঙ্গে একই কলেজে 
পড়ি মিস্‌ চ্যাটাজ্জী। 

রমা। তা ভ'লে ভালই হযেছে । ভেবেছিলাম অপরিচিত লোকের 
কাছে গিষে পড়ব। ওষ্ন-- শামি কি জন্তে এসেছি। 

যতীন। বলুন। 

খমা। আমার বা গিবেছেন_বদ্ধমান জেলা এক বন্ধুর বাড়ী। 
সঙ্গে খামিও গিয়েছিলাম। দেখলাম বন্তাষ অঞ্চলটা ভেসে গেছে। 
বাবা৭ সঙ্গে গ্রামের পর গ্রাম ঘুবে দেখলাম। সেখানে সর্বত্র 
আপনদেব সেবাশ্রমের ন।ম শুনলাম । আপনারা সেখানে 7১0 
£61161এ গিষেছিলেন। আপনি গিষেছিলেন কি? 

যতান। না। মমি যেতে পারিনি। আমাদের সম্পাদক 
গিয়েছিশেন_মন্ত সভ্যের!ও অনেকে গিয়েছিলেন ? 

রমা। আপনাদের সম্পাদক কোথায়? 

যতীন। (€হাঁসিযা১ তিনি ভেতরে আছেন--আনবেন এখুনি | 

বম।। আপনা” কি মেষেদের মেম্বার কবেন? 

যতীন। আছেন ছুণ্চার জন। 

বমা। তীর! কেউ যান নি সেখানে? মেযেরা কেউ এসেছিলেন 
বলে তো সেখানে শুনল।ম না। 

যতীন। আমাদের মহিলা সভ্যেবা আমাদের অর্থ-সাহাঁধ্য করেন-_ 
কখন কখনও সমিতিব মিটি“যে আঁদেন__হাঁতে-কলমে বাইরের কাজ 
ক্রাব স্তাদের অন্থুবিধে শাছেঃ আমরাও কখনও অনুরোধ কবিনে। 
আমরা থাকতে আপনার কাজ কববেন -সে যেআমাদেরই লজ্জার কথা । 

রমা। আমি কিন্ত নিজে কাঁজ করতে চাই । 


( হভীন-চুপ-ক্রিয়া রহ্লি ) 


আপনাদের কি কোন আপত্তি আছে? 


৮ পথের ডাক 


যতীন। মিস চ্যাটাজী_ আপনি কেণ এর মধ্যে আসছেন ? 
আপনারা গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী-_আপনাদের স্থান ঘরের মধ্যে-_-বাইরের 
কাজের ভার পুরুষের-_ 

রমা। না-ও যুক্তি আমি স্বীকার করি না। এই যুক্তিতেই 
দীর্ঘকাল আমরা পঙ্গু হয়ে রয়েছি ঘর, গৃহ, গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী! এ সব 
ছলনা । আমি মুক্তি চাঁইঃ পুরুষের সঙ্গে সকল কর্মে সান অধিকার 
চাই। আপনাদের আপত্তি থাকে -আমি চলে যাচ্ছি। আমি নিজে 
এমনি সঙ্ঘ গড়ে তুলব। প্রয়োজন হয় শুধু মেদের নিয়েই গড়ে তুলব। 

( নিখিভলখের প্রবেশ পিঠেহাঁভারত্যাক ও ওয়াটার বট ল্‌) 

নিখিলেশ। সেদিন আমি সেই কবিতাটা টুকরো টুকরো করে 
ছি'ড়ে আগুনে ফেলে দেব রম! দেবী । 

রমা আপনি ? 


( ছুইপা পিছাইরা গেল ) 


নিখিল। আমিই সেবা-সংঘের সম্পাদক । সেদিন আমি নৃতন করে 
কবিতা লিখব আপনাদের বন্দনা! ক'রে । বলব কি--আজই ইচ্ছে 
করছে খাঁতা-কলম নিয়ে বসে যাই। 

রমা । খাতা-কলম নিষে যিনি বসেন-তীর প্রতি বা তার বন্দনার 
প্রতি আমার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নেই বা আগ্রহ নেই নিখিলেশবাধুঃ তবে 
আমার সম্মুখে যে মৃত্তি দাড়িয়ে আছে- তীর প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে। 
সেদিন আপনাকে নমস্কার করিনি, আজ আপনাকে নমস্কীর করছি। 

নিখিল। যাক গে--ও কথা। আপনি কি আমাদের সংঘের 
সভ্য হতে চান? 

রমা। চাই। সমস্ত জীবন__নিখিলবাবু, আমার সমস্ত জীবন 
আমি এই কাঁজে উৎসর্গ করতে চাই। 


প্রথম অঙ্ক তঞ 


নিখিল । যতীন, রম! দেবীকে আঁমাদেব সভ্য করে নাও । আমি 
চলল।ম | 

বমা। কোথাষ? 

নিখিল । শক্তিগড | কলেবা হযেছে সেখানে । 

রমা । দীডান, আমিও আপনাঁব সঙ্গে যেতে চাঁই। যতীনবাবুঃ 
আমাকে কি কিছুতে সই করতে হবে? কত চাদ] দিতে হবে? 

যতীন। চাঁদা ৭ চাঁদা আপনা কর্ম। সহও কিছু করতে হবে 
না। শুধু অন্তবে অন্তরে শপথ গ্রহণ করতে হবে। কেবল--ওই 
দেওযালেব দিকে স্বামীজীর স্বদেশ-মন্ত্রের দিকে চেয়ে দেখুন। সমস্ত 
অন্তব দিযে ওই মন্ত্র গ্রহণ করুন। 

( রানে মনে পডিতে পড়িতে সহসা প্ছুটকণ্ঠে বলিতে আবস্ত 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে যতীন নিখিলেশও ঘোগ দিল ১3 


“জমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই, মুর্খ 
ভারতবামী, দরিদ্র ভারতবাসী, চগ্ডাল ভারতবাসী আমার 
ভাই! ভারতের ম্বত্তিক! আমার স্বর্গ_-ভারতের কল্যাণ 
আমার কল্যাণ” 

( প্রলীস-কাক্ষিল ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


রঙ্গমঞ্চের এক প্রান্ত হইতে অদ্ধাংশ পধ্যন্ত একটি বাঁংলো বিস্তৃত 
বাংলোটির অদ্ধাংশ রঙ্গমঞ্জের পার্খদেশের নেপথ্যে চলিষা 
গিযাছে। সম্মুখে একটি বাবান্দা। বাংলোব গাষে বঙ্গমঞ্জের 
মধ্যস্থলে একটি ফটক । ফটকের পাশ হইতে বঙ্গমঞ্চের অপর 
পাশ্বদেশ পথ্যন্ত একটি দেওযাল ! ফটকেব পাশেই ছোট একটি 
টেবিল। টেবিলটি লেবার-রেলিষ্রীরের । বারান্দায ধরে 
দুযাবের সম্মুখে টূলের উপর বগিষা আছে একজন তকমা-আ্বাট। 
পিওন | ঘরেব দবজার মাথার লেখা '09852| 
(নেপথ্যে শব্দ উঠিতেছে--ঘং -ঘং__ঘং। তিনবার ঘণ্টার 
আওযাঁজ। একজন ইাকিল-হোই--টাঁলোযান 1) 
পব মুহূর্তেই ইঞ্জিনের শব্দ আরম্ভ হইল। 
মুন্সী এখনও আসে নাই । মুন্দীর আসনেব পাশেই ফঈীড়াইয! 
আছে ওভাখম্যান__খাঁকী হাফপ্যাণ্ট, খাকী হাফ-হাজ কামিজ, 
বগলে একট! শে]লর-টুপি । সব5 কয়লার ঝ|লিতে মবলা। 
হাতে একটা মোটা লাঠি এব" খাদেব তলায ব্যবহাধ্য ব'তি। 
এক পাশ হইতে প্রবেশ করিল একদল “কাঁমিন', মেয়ে কুলি_- 
সকলেবই হাতে শিকে লাগানে! বড় কেরোসিনের ডিবেঃ মাথার 
বিড়ার উপর ঝুড়ি। তাহারা গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ। 
করিল। তাহাদের মধ্যে প্রবীণ! একজন আগ।ইযা ণ্.. লেবার” 
রেজিস্্রীরের টেবিলের কাছে । অন্ত মেয়েরা গান গাহিযা 
চলিল। 


ছিতীয় অঙ্ক ৩১ 


গান 
বাঁকা চাদ পাহানে, রঙে আকা আহা রে, 
কাজ নাই থাক রে। 
এই মাটি কালে সে, তবু হায় ভাল সে, 
গায়ে তাই মাখ রে। 
মহুয়ার ফুলরে, শুধু মিছে ভুলরে 
মেটে না তো ক্ষুধাও। 
কালে! মাটি কষলা, ওর! বলে ময়লা, 
জানি গড়ে স্ধাও ॥ 
দুরে বাঁশী বাজলো, তাহে কিবা কাজ লে! 
দুরে তায়ে রাখ রে। 
মণিভরা খনিতে, চল্‌ মণি গণিতে, 
আছে কত লাখ রে ॥ 
ওভারম্যান কুডারাম। কি গো সখিব মা, নাশবি নাকি খাদে? 
এর্যা? 
প্রৌঢা । হ্যা গো । মরদর! সব নেমেছ সেহ কখন $ কযল! কেটে 
ডাং করেছে এতক্ষণে । বোঝ দিব জখন? শুন্সা বাবু কই গো? গেল 
“কাছা ? 
কুড়োরাম । আসছে আসছে । হোই-_কানাই ! কানাই ভে। 
প্রোট়া। হা গো বাবু, কাল ভূমি ভক্তার দলকে মদ দলে, খাসী 
দিলে । আমাদিগে দিলে না কেনে? 
কুড়া। দিব দ্িব। আজ দ্িব। কাল উদিগে দিযেছি-_ আজ 
তোদের পালা। খাদ থেকে উঠেই কিন্তু আবার গাড়ী বোঝইয়ের 


৩২ পথের ডাক 


কাজে লাগতে হবে। কোম্পানীব আজকাল মেল! অর্ডার। অন্নদাতা 
প্রভূ । বুঝলি সথির মা-_না! করলে হবে কেনে? এ্যা। 
প্রৌঢা। হ্থ্যা_তা বটে, ঠিক বটে বাবু। 
কুড়া। হ্যা-ঠিক বটে বাবু। হু'-হু ! এইবার কি হয দেখনা 
সখির মা! জামাইবাবু বিলাত থেকে 10101 শিখে এল। এইবার 
কি হয দেখ, না! এ ?51এ ফাষ্ট নম্বব কলিযাঁরী। খাঁদের নীচে বিজলী 
বাতি হবে। তোদের ধাঁওড়ায হবে। হু ! হঁহু'। দেখনা কি 
হয। তবেচুপিচুপি একটি কথা তোকে বলে দি সখির মা। আর 
চুবি করে কযলা কাটিস না যেন! খবরদার! হু'--হুা-আর সে 
দিন নাই বাবা। বিলাত ফেবত জামাইবাবু মালিক এখন । একেবারে 
শেলেদ! বাঘ। 
প্রৌ়া। হাঁ । তুব মিছে কথা । ওই সোনাঁব পারা চেহারা _ 
আবার বাঘ হয! মিছে কথা বলাছস তু। 
আফিস হইতে বাহির হ্যা আসিল অতুল। খাকী হাফপ্যাপ্ট» 
আর্ট ইত্যাদি পরণে ): 
অতুল । ওত্যারম্যান বাবু। 
কুড়ারাম আতকাইযা উঠিযা প্রা ছুটিয়৷ আসিযা সেলাম করিয়া 
 শ্লীড়াইয়৷ ছুলিতে লাগিল । এ দোল! তাহার অভ্যাস ) 
কুড়ারাম ॥ আজ্ঞা, জামাইবাবু । 
অতুল। মুম্লীবাবু কোথায় গেলেন? কামিনরা এখনও দ্রাড়িযে 
কেন? 
কুডারাম। আসছে আজ্ঞা, এখনি আসছে। কানাই ছে! 
ও কানাই। (আবার ছুলিতে ল লাগিল, ), 
কানাইযের প্রবেশ)” 
কানাই। বাপরে বাপরে বাঁপরৈ, আচ্ছ। বিশকুণী হীক--(অতুলকে 
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লোকটা ষেনপাথর হইয়া গেল। পর মুহুর্থে লেলাম রূরিয? 
লিল ) ভারী জল তেষ্টা পেয়েছিল স্যার ! 
অতুল। এইথানে কুঁজো-গেলাস রাখবেন আজ থেকে । কামিনদেব 
ম বেজিষ্টীরে 53657 কবে নিয়ে ভেতরে যেতে দিন ওদের ! 
( মক্জী-ভাড়ানতীড়িগিবাচেরাবে বতিল্র£_ সেয়ের আগাইগা 
গ্রের। নেপথ্যে-ঘণ্টীর শব-হুইল ) 

মুন্সী/। ঠগাবামের দল তে! নাম আমি জিখে রেখেছি । সবাই 
এসেছিস্‌ তো? 

প্রোটা । হ্যা গো। ঘরে বসে থাকলে পয দিবি তুরা? 
(লেষেদের প্রতি) আয গো! সব আয গো! 

1 গাঁতলর-এক-লাঁইন গাহিতে গাহিতে মেযেরা 
ফটক দ্িয়। ভিতরে প্রবেশ করিল ) 

অতুল। (৫মযেবা চলি! যাইবা পর) ওভারম্যানবাবু! 

কুডারাম। আঁজ্ঞা জামাইবাবু? 

অতুল। কাল আপনি খাদের কুলিদের মদ আর থানীর দাম দিষে 
ওভাব-টাইম খাটিযে লৌডিং করিষেছেন ? 

কুডা। আজ্ঞ! জামাইবাবু! বেশী অর্ডার আছে--পচিশখানা গাডী 
লেগেছে 

সতুল। থামুন আপনি । শুন্ুন-_-তবিস্ততে আর এমন করবেন 
না, যেটুকু আপনার ৫০%/ তার বেণী কোম্পানি আপনার কাছে 
প্রত্যাশা করে না। ঘড়ির ছোট কাটাটা যদি বড় কাটার কাঁজ করতে 
চাঁষ_তবে সেটা চলতে গিযে অচল হয়ে যাষ। সমন্ত দ্রিন কুলিগুলো 
খেটেছে-_রাত্রে আবার তাদের মদ-মাংস খাইয়ে কাজ করিযেছেন 
'আপনি ! তাদেরও মাগ্ুষের শরীর । আমার কথা বুঝেছেন আপনি ? 

কুড়া। আজ্ঞা হ্ট্যা জামাইবাবু ! 

৩ 


] 
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অতুল। হ্যা কথাট। মনে রাখবেন। 
প্রস্থান 

কুড়া। কানাই কুঁজো গেলাস এনেছিস ভাই? উঃ বুকটা 
শুখায়ে গেল রে। 

কানাই। কুঁজা কুমার বাড়ীতে, গেলাস বাজারে, জল নদীতে। 
কুজা গেলাস! বিষ নাই, তার কুলার পারা চক্রটি আছে। 
ঘর-জামাই-_ 

কুড়ারাম। চুপট্ুপ! 

কানাই। চুপ? চুপ করতে বলছিস? (কাদিযা ফেলিযা 
খাতীখুনা খুলিয়! দেখাইল, তাহাতে_ কুলি, পাঁডুয়া গেছে ) এই দেখ 
কি হল! হল! 

ফুড়ারাম। এই মরেছিস রে, কালি ফেলাইলি কি করে? 

কাঁনাই। তুমাকে দিলে ধমক, আমি উঠলাম চমকাষে আর 
দোয়াতটি গেল উল্টাযে। এখন এ আমি কি করি বল্‌ দেখি ভাই? 
বাধের মত এসে ধরবেক মাইরি । তখন যদি বলি তোমার ধমকে হাট 
হয়েছে শ্যার__মাঁনবেক শালা? এগুলেও নিব্বংশের বেটা, পিছালেও 
তাই। ই আমিকি করি বল্‌ দেখিভাই? 

কুড়ারাম। দ্রীডা ভাই, জল খেয়ে আমি । গল আমার শুকায়ে 
গেল। 

কানাই ।_.আমার লেগেও এক গেলাস আনিস তাই । 

কানাই থুথু দিয়া আঙুল বিয়া কালি তুলিতে চেষ্টা 
কবিতে লাগিল। নেপথ্যে হর্ণের শব) 

কুড়ারাম। ওরে বাবারে! রাঁয় বাহাদুর এলেন লাগছে ! 

অরদাতা প্রতুঃ আয়__ আয় কানাই- সেলাম দ্দিয়ে আমিঃ দেখে আসি । 


উওয়ের গ্র্থান 
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স্বায়বাহাছুগ ও অতুলের প্রবেশ 

রাষ। এই আমার স্বপ্ন অতুল । এ মামার সম্পত্তি নয়-_সম্পদ 
মাভবণের ক্ষেত্র নয-_-এ আমার স্বপ্সের ভারতবর্ষের প্রতীক । বিংশ- 
শতাব্দীর নৃতন ভাবতবর্ষ। যন্ত্রশিল্পে সমৃদ্ধ_বিজ্ঞানবুদ্ধিতে প্রদীপ্ত। 
আমি নিজে হাতে গড়েছি এই ক্ষুদ্র অংশটুকু । এখন তোমার হাতে 
ভার তুলে দিযে আমি নিশ্চিন্ত । একে তুমি প্রসারিত কর, বাড়িয়ে 
তোল । 

অতুল । আমি প্রাণ দ্রিষে আপনার স্বপ্রকে সফল করবাঁব চেষ্ট! 
করব মামি । আপনি আমাকে সন্তানের আসন দ্রিযেছেন--মধ্য দা 
দ্রযেছেন-_ন্সেহ দ্রিযেছেন-_ আমি তার অমধ্যাদা করব না। 

রায। জানি অতুলঃ সে কথা আমিজানি। জান অতুল, নিস্ব 
রিক্ত হাতে সংসারে পথে বেরিয়েছিলাম। থালি মাথায় রোদে পুড়ে, 
জলে ভিজে ভিপ্রিক্টবোর্ডের ঠিকেদারী নিষে কাজ করিষেছি। ছাতা! 
কিনি নি পযসা খরচ হবে বলে। সেখান থেকে এলাম কলিকাতা । 
খিদিরপুর ডকে মালখালাসের কাজ নিলাম। সেখান থেকে ৮1১01 
110)0011 তারপর স্থরু করেছ কলকারখানা_-কলিরারা নিষে কাজ। 
পৃথিবীতে মানুষ অনেক দেখেছি । মান্য চিনতে আমার ভুল হয় না। 
তুমি যেদিন ক্লান্ত দেহে, মলিন পোষাঞ্ে আমার সামনে এসে দাড়ালে-__ 
সেইদ্দিন তোমাকে চিনতে আমার ভুল হয নি। আমি তোমায় চিনে- 
শছলাম+ তাই নিঃশংসয়ে তোমার হাতে আমার স্রনন্দাকে তলে দিয়েছি । 
আমি ভূল করিনি । 

স্থনন্দার প্রবেশ 

স্থনন্দা। বাবা! 

রায়। মামি, মাই মাদার-ন্ুনি- সুনন্দা! দাঁজনশী ! 

স্থনন্দা। আমি তোমার জন্তে বসে আছি বাবা? তুমি কলকাতা 


৩৬ পথের ভাক 


থেকে আসছ-_কিস্ত তুমি এসে আপিসে বসে আছ। কতদ্দিন পর 
এলে বল তো! 

রায়। কতদিন পর? একমাস ! 

ন্ুনন্দা। একমাসই কি কম বাবা? 

রায়। শোন অতুল, পাগলী কিবলে শোঁন! ওরে মা, জীবন- 
যুদ্ধে পুরুষ ছুটবে দেশে-দেশাস্তরে_ যুদ্ধ জয় ক'রে সে ফিরবে সেই 
প্রতীক্ষাতেই তে! আনন্দ তোদের | এত উতল! হ'লে চলবে কেন ? 

স্থনন্দা। উতলা? না বাবা উতলা! আমি হই না। মা যখন 
মৃভ্যুশধ্যায় তুমি তখন বন্বেতে। মা উতলা হন নি। মাঁকে বলেছিলাম 
বাবা ষে এখনও এলেন নামা । মা বলেছিলেন-_ উতলা হ'সনে 
সুনন্দা--কথনও যেন উতলা হসনে। আমি উতল! হইনে বাবা ! 

অতুল । স্থনন্দা কি সব বলছ তুমি? 

স্ুনন্না। তুমি গুকে জিজ্ঞেস কর বাবা। আমি কথনও উতলা! 
হইনে | সকালে বেরিয়ে আসেন-__থার্দের নীচে নামেন, বাড়ী ফিরে 
খাবার সময় হয় না, খাদের নীচে খাবার পাঠিয়ে দি; জিজ্ঞেস কর কে 
--কোনদিন উতলা হয়নে আমি । 

রাঁয়। আচ্ছা__আচ্ছা_ঝগড়াতে কাজ নেই । চল তোঁর দরবারে 
যাহ চল। 

স্থননা | না বাবা, তোমার কাজ থাকলে তুমি শেষ করে এস। 

প্রস্থান, 

রায়। অতুল! স্ুনন্দাকে ঠিক আমি বুঝতে পারলাম না। 

অতুল। না না, সুনন্দা সম্বন্ধে আপনি চিন্তা করবেন না। ওর 
প্রকৃতি বড় দ্বিপ্ধ-_বড় শাস্ত। 

রায়। ওই--ওই আমার ভয় অতুল। বড় স্ষিগ্ধ বড় শাস্ত! 
ওর ম! ছিল ওই রকম। জীবনে কোনদিন কোন অসন্তোষ প্রকাশ 
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কে নি, কিন্তু তার মৃত্যুর পর ঘতবাঁর তার মুখ আমি ম্মরণ করি_- 
ততবার আমি শিউরে উঠি__মনে হয় পুঞ্ীভৃত দতৃপ্তি অসস্তোষ তার 
চোখের দৃষ্টিতে ফুটে রয়েছে, মনে হয় দীর্ঘ দিন শ্যামল তৃণক্ষেত্র ভ্রম 
করে একটা আগ্নেযগিরিকেে বুকে আকড়ে ধরেছিলাম। 

অতুন্ন। আপনি ভাববেন না, স্থনন্দাকে এবার জামি কাঁজ দেব। 
কুলিদের ছেলেদের জন্তে ০110 61215 করব, মেয়েদের জন্বে 
[08011101301 করব-_তাঁর কাঁজের ভার দেব স্থুনন্বার উপর। 

রাঁ। 0০০4-খুব ভাল আইভিয়া। এস আর দেরী করনা। 
স্থনন্দা অভিমান ক'রে গেল বোধ হয়। ৃ 

অতুল। না_না। গিয়ে দেখবেন সে বইয়ের মধ্যে মগ্ন হয়ে 
বসে আছে। 

রায়। হ্যা, পড়তে ও বরাবরই ভালবাসে । কিন্তু-_ 

অতুল। কিন্ত--কি? 

রায়। ওটাও বোধ হয় ওর পক্ষে ভাল নয়। তোমার কাছে 
আমি গোপন করি নি । ছেলেবেলা ওর সম্বন্ধ করেছিলাম-_নিখিলেশ 
বলে একটি ছেলেব সঙ্গে। সে কবিতা লিখত-_গন্প লিখত কাগজে । 
সুনন্দার মা! সেই সব কাগজ কিনতেন। তা থেকেই__। €আক্ষেপের) 
স্বরে) সেই_-০সই আমার সর্বনাশ ক'রে গেছে। 

অভ়ল। চলুন--আপনি বাংলো চলুন । 


(উভয়ের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


যতীন সেবাঁসংঘ 'মাঁপিসেব কাজ করিতেছে । বম গ্রবেশ 
কবিল। তাঁহার এক কাঁধে একটা ঝুল) অন্য কাধে একটা 
ওধাটার বটুল। তাভাঁব সঙ্গে প্রবেশ করিল বিছে। 
তাহার বেশতৃষা পরিচ্ছন্ন । বমা আসিঘা ঝোল! ও ওবযাটার 
বটল রাখিয! আসিবা একটা চেথারে সিল । বিছে ভিতরের 
দিকে চগ্লিয়৷ গেল। ৰ 


রমা। আমার অভিযোগ আছে যতীনবাবু। 

যতীন। অভিযোগ? কি হযেছে মিস চ্যাটার্জী? 

বমা। আপনি নিজে কি কিছু বুঝতে পারেন না বতীনবাঁবু? এ 
পৃথিবীতে গতিই জীবন। যাঁর মধ্যে গতি নেই সে মৃত__সে জড়। 
আমাদের সংঘ কি চলছে? মে কি একজাযগায স্তব্ধ হযেদীড়িযে 
নেই? 

যতীন। আপনাঁব কথাটা আংশিক তাবে সত্য রমাদেবী। 

রমা। আংশিক ভাবে? € হাসিল)সংসাবে আপনি সত্যকারেব 
বন্ধু যতীনবাবু। বন্ধুব ক্রুটি টাকাঁবাব জন্য সত্যকেও আপনি পূর্ণভাবে 
স্বীক্ষাৰ করতে পারছেন না। নিথিলেশবাবুর ক্রটি *ঘ্বন্ধে আপনি 
আমাৰ মতই সচেতন। নিখিলেশবাঁধুর জন্ঠই আজ সংঘের এই 


অবস্থা । 
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যতীন। নিখিলেশ নিজেও এ সম্বন্ধে সচেতন মিস চ্যাটার্জী 
কচ রদ 
নিখিলেশ পিছনে দরজায় আসিব দীড়াইল, 

সে আমাঁকে বাবার বলেছে__যতীন নন তুই ক বরং স"ঘের তার নে। আমি 
পথ খুঁজে পাচ্ছি না। 

রম!। পথ খুজে পাচ্ছেন ন1? 

টনিখিলেশ: সামনে আসিয়া ধীরে ধীরে ; বসিল ) 

নিখিল। সত্যই পথ আমি খুঁজে পাচ্ছি না বমা দেবী। 

খমা । কিন্ত 

নিখিল। কিন্তকি রম! দেবী? বলুন। 

বমা। যাক নাখলেশবাবু-_গশুনলে আপনি আঘাত পাবেন। 

নিখিল। আঘাত আমি গাষে মাখিনে রমা! দেবী। ও সম্পর্কে 
আমার মনের চাঁমডাঁব গণগ্ডাবেব চামডার অপবাদ আছে। আপনি 
স্বচ্ছন্দে বলুন । 

বম]। কথাটা সত্য । চাঁমডাটা পাতল! হলে আজ আপনাকে 
বাশি বাশি ব্যর্থ প্রেমের কবিত! লিখে হা হুতাশ করতে হ'ত না। অনেক 
আগেই বান্যপ্রেম অন্গভব করতে পাঁবতেন। তাতে দেশও উপকৃত 
হ'ত। জীবন সার্থক হলে মানুষ অনেক আশার কথা শুনতে পেত 
সাহিত্যিক নিখিলেশবাবুব কাঁছে। 

যতান। আপনাব কার আমি প্রতিবাদ করব বমা দেবী। 
নি“খনেশের কবিতা তো প্রেমেব কবিতা নয । বেদনার কবিতা । 

বম! । সে বেদনা ব্যর্থ প্রেমের বেদনা যতানবাবু। আমি পূর্বেই 
বলেছি তো সংসাঁবে আপনি সত্যকাবের বন্ধু । 

শিখিল। শুঙুন রমা দেবী। আজ আপনাকে কতকগুলি ঘটনার 
কথ বলব। আপনার কথাব উত্তবে নয » বলবাঁব সময হয়েছে, আপনি 
শুনবার যোগ্যত। অজ্জন করেছেন বলে বলব ।) 


৪৬ পথের ডাক 


রমা! তার অর্থ? 

যতীন। আমাদের সংঘের একটি নিয়ম আছে রমা দেবী। সে! 
নিয়মটি হ*ল-_সংঘের বাইরের বিভাগে তিন বৎসর কাজ করাঁর পর 
বিশ্বামভাঁজন সভ্যকে আমরা ভিতরের বিভাগের কথা বলি, তার সম্মতি, 
থাকলে গ্রহণ করি। সেবার বিভাগটি আমাদের বাইরের বিভাগ । 

রমা । কি বলছেন যতীনবাবু? ৫ সে সে উত্তেজনায় উঠিয়া ধাড়াইল,) 

ষতীন। বন্থন রমা দেবী। 

রমা। (বসিল) ভিতরের বিভাগে কি-_আপনারা বিপ্লবী । 

নিখিল। ঠিক অঙ্গমান করেছেন_-আর অম্থমান করা কিছু 
কঠিনও নয়। আমাদের দেশে স্বমীজীর সেবাধন্ম থেকেই বিপ্লবীদলের 
জন্ম হয়েছে। আমরা অনেক দূর এগিষেছিলাম_-অনেক কল্পনা 
করেছিলাম । আয়োজনও করেছিলখম। কিন্তু 

রমা। কিন্ত? কি কিন্ত নিখিলবাবু? আমায় বিশ্বাস করতে 
পারছেন না? ৃ 

নিখিলেশ। ন1!। আপনাকে বিশ্বাস অবিশ্বীসের প্রশ্ন নয়। 
প্রশ্ন আমাদের নিজেদের বিশ্বাসের প্রশ্ন । ১৯*৫ সাল থেকে ১৯৩৯ 
সালের চট্টগ্রাম পধ্যস্ত আয়োজন আমাদের ব্যর্থ হয়েছে। পথ 
খুঁজছিলাম_-অতান্ত সংগোপনে পথ খুঁজছিলাম। কিছুদিন আগে 
প্রাচীনকালের এক বিপ্লবী নেতার সংগে দেখা ভ*লঃ তিনি বললেন-_ 
ও পথ নয়। জিজ্ঞাসা করলাম তবে পথ কি? 'তনি বললেন--পাইনি 
বলেই সন্ধ্যাস নিয়েছি) 

রমা। কিস্তুপথ তো পড়ে রয়েছে লামনে-_হাতছানি দিয়ে ডাকছে 
_আপনারা চোখ বন্ধ ক'য়ে বসে থাকলে পথের ইজিও দেখতে পাবেন 
কি ক'রে নিশিলেশবাঁবু ? 

নিথিলেশ। জানি আপনি কোন পথের কথা বলছেন__ 
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রমা। হ্যা, গণবিপ্লবের কথা বলছি। এত বড় ইতিহাঁস-_-এত বড় 
সার্থকতা--এর দিকে পিছন ফিরে বসে থাকলে কোন কালে পথ 
পাবেন না। 

নিখিলেশ। (দেই পথেই যাত্রা করতে উদ্যত হয়ে পা বাড়িয়েও 
আমি থমকে ধ্লাড়িয়েছি রমাদে ৭? 

রমা । তার কারণ সম্ভবতঃ আপনার দুর্বলতা নিখিলেশবাবু। 
আপনার জীবনের বার্তা । যার জন্ত আপনি রাশি রাঁশি প্রেমের 
কবিতা-যাঁকে যতীনবাবু বলবেন)-বেদনার কব্তি, তাই লিখেছেন 
এবং একটি আধ্যাত্মিক বেদন! ব্যাধিতে পঙ্গু হয়ে পড়েছেন । 

নিখিলেশ! না। তারও করণ বলি গুন্ুন। আপনার বাবা 
সেদিন তার বইয়ের একটি অধ্যায় আমাকে শানালেন। আমাকে 
নূতন করে চেনালেন ভারতবর্ষকে । তিনি_নিজেও--এভ1রতবমের 
রূপকে প্রকাশ করবার ভাষা খুঁজে পাননি । মহাটঁকবির ভাষা উদ্ধত 
করে দিয়েছেস__ 
 পনদীতীরে রুদ্র রৌদ্র বিকীর্ণ বিস্তীর্ণ ধর এত স্তরের মধ্যে কৌগীন-। 
বস্ত্র পরে তৃণাসনে একাকী মৌন বদে আছে। বলিষ্ঠ ভীষণ দারুণ 
সহিষু্, উপবাসব্রতধারী, তার কৃশ পঞ্জরের অভ্যন্তরে প্রাচীন 
তপোবনের অশোক. অভয়, হোমাগ্রি এখনও জলছে।”) রমা দেবী এই 
ভারতবর্ধকে যেদিন থেকে আপনার বাব! আমায় নূতন করে দেখা লেন__ 
সোদন থেকে আমি থমকে দ্াড়িয়েছি। 

রমা। ত। হলে পিছনের দিকে মুখ ফিরিয়ে অতীতের অন্ধকারের 
মধ্যে যাত্রা স্থুক করুন। সামনে চলার আপনাদের অধিকার 
নাই। 

নিথিলেশ। সেই দ্বিধার মধ্যে আমরা স্তন্ধ হয়ে পড়েছি-_-এ 
অভিযোগ আপণীর সত্য । 


০ পথের ডাক 


রমা। তাহলে আপনাদের সঙ্গে পথ চলা আমার সম্ভবপর হবে না 
নিখিলেশবাঁবু! আপনাদের দলের সংশ্রব আমি ত্যাগ করছি। 
আমা আপনারা মুক্তি দিন। 

নিখিলেশ। শুনুন রমা দেবী, শুনুন । 


অগ্রসর হুইয়৷ গেল 
একটা কথা। 


রমা । বলুন । 

নিখিলেশ। আপনি উদ্ধার মত ছুটতে চাচ্ছেন 

রমা। তার কারণ উদ্ধার বেগ আমার মধ্যে সঞ্চিত রয়েছে। 
আপনাদের মত আমি ফুরিয়ে মাই নি। আমি থামতে পারি না। 
আপনারা মৃত-আপনারা ফুরিযেছেন_আপনারা পাঁথরেব টুকরো হযে 
পড়ে আছেন। 

নিখিলেশ। আপনি দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করুন। 

রমা। আমায় মানতে পারবেন আপনি ? 

নিখিলেশ। শুধু আমার কথা নিষেই আপনার মনে প্রশ্ন উঠল 
রমা দেবী? ভাল, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। আম্গত্যের শপথ নিতে 
প্রস্তুত আছি । 


রমা। দলের নেতৃত্ব নিয়েই কলহ বাধে নিখিলেশবাবু। [নলেতাও 
ধারাজাত্তি প্রীয় তাই । কৌশল নৃপতির মত রাঁজাই বলুন আর নেতাই 
বপুন, সংসারে বিরল। পরাজিত হযে পুনরায় রাজ্যলাভের ষড়যন্ত্র 
না কবে শক্রর কাছে ধরা দিষে নিজের মাথার মূল্য দখিদ্রকে দিতে চাঁন 
_এমন মাশ্চষ কাব্যেই থাকে। প্রৃশ্নটা আপনাকে অর্থাৎ পবাজিত 
কল্প তকেই বিশেষ-কৃ”রে সেই জন্য |. 

নিথিলেশ। আমি প্রতিশ্রুতি দিয়েছি মিস্‌ চ্যাটার্জী, আপনি ঘলের 
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নেতৃত্ব গ্রহণ করুন। আমি আপনার আদেশ অবনতমস্তকে স্বীকার 
করছি। 

রমা। বেশ। তাহলে তাই গ্রহণ করলাম আঁমি। বাইরে 
সেবা সংঘের কাজ যেমন চলছে তেমনি চলবে । ভিতর থেকে আরম্ত 
ভোক শ্রমিক-সংগঠন। শ্রমিক প্রধান অঞ্চলগুলি আমাদের ঘোরার 
প্রযোজন আছে । তাঁরই ব্যবস্থা করুন আগে। কালই আমি একটা 
প্রোগ্রাম আপনাদের দেব । আঁচ্ছ-_মাঁজ চলি। নমস্কার-_ 

প্রস্থান 

যতীন। কাজটা কি ঠিক করলি নিখিলেশ গ ,রমাঁকে কি তুই 
ভালবেসেছিস ? 

নিখিলেশ। (ভাহার মুখের দিকে চ।হিযা ) গার অর্থ? 

যতীন। নারীর কাছে পরাজয স্বীকার আর আত্মসমর্পণ একই 
কথা যে! 

নিখিলেশ। আমার মনে হচ্ছে__তুই ঈর্ধায অন্ধ হথে পড়েছিস 
বতীন। রজ্জুতে সর্প ভ্রম করছিস! 


€ রমেনের প্রবেগ ) 
রমেন। 17851 বন্দেমাতরম্‌! 
যতীন। রমেন! বন্দেমাতরম্‌! কোথা থেকে? 
রমেন। অনেক দূর থেকর্কে। চল--অনেক কথা আছে। 


তৃতীর দৃশ্য 
সুসজ্জিত বাংলোর কক্ষ 
সুনন্দা ও রায়বাহাছুর শিবপ্রসাদ। 
দেওয়ালে হেনরী ফোর্ড, এডিসন? আচাঁধ্য প্রফুল্লচন্দ্রের ছবি। 
একটি ফ্রেমে বীধানো বোর্ডে লেখা-_ 
শনমো যন্ত্র নমো ষন্ত্র নমো যন্ত্র । 
তব লৌহ-গলন শৈল-দলন অচল চলন-মন্ত্র। 
কতু কাষ্ঠ-লোষ্ট্রইউক-দৃঢ় ঘন-পিনদ্ধ কাযা, 
কু ভূতল-জল-নন্তরীক্ষ-লউ্ঘন লঘু মায়া । 
তব খনি-খনিত্র-নখ-বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ণ অন্তর, 
তব পঞ্চভূত-বন্ধন-কর ইন্দ্রজাল তন্ত্র ।” 
( রাঁয়বাহাছুর চায়ের টেবিলে বসিয়াছেশ। স্থনন্দা নীরবে পাঁশে 
দাড়াইয়। চা তৈয়ারী করিতেছে! মুনন্দা স্থন্দবী শান্ত মেয়ে 
ঈষৎ দীর্ঘঙী )। 
রায়বাহাহুর। ৬/০5০০11) 5011090107এর গুণই এই। ওদের 
আমি সহশ্রবার প্রণাম করি। সময় ওদের কাছে অমুল্য। কর্মই 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাঁধনা। 
নদ নীরবে চামচ দি চা নাড়িতে লাগি) 


অতুলের শিক্ষা যদ্দি এ দেশেই শেষ হত, তবে ও এতক্ষণ ভক্তিগদগদ 
হয়ে শ্বপুরের তদ্দিরে ছুটোছুটি কঃরে বেড়াত। 
(ভু একটু মৃহ হাসিল । চায়ের কাপটি সম্মুখে রাঁখিয়ী: 


শৃনন্না। চা, খাও বাবা। 
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রায় বাহীছুর। অতুলের নার্ভ আমাদের দেশের পক্ষে 85%0%- 
01010815--1 2 21595 আমি ভাগ্যবান যে, অতুলের মত জামাই 
পেয়েছি । নিখিলেশের সঙ্গে তোর বিয়ে হয়নি-সে তোর ভাগ্য, 
আমার ভাগ্য ! কই সুনন্দা, তুই তো চা খাচ্ছিস নে মা? 

স্থনন্দা। সকালে চ আমি খেয়েছি বাবা । 

রায়। আরে এ চাহ'ল আমার নতুন চা-বাগানের চা। খেয়ে 
দেখ। তুই আবার তার ডিরেক্টর! তুই না খেলে অন্ভলোকে খাবে 
কেন? আরু চা কথনও একা৷ খেতে ভাল লাগে ? আচ্ছা, আমি তৈরী 
করে দিচ্ছি তোকে । 

নুনন্দা। €িসি হাসিয়া! )না_না, আমি তৈরী করে নিচ্ছি বাব!। 

রায়। জানিস সুনন্দা, 68, 00109 থেকে এবারই আমরা 
বেশ 19000501006 01৮109100 দিয়েছি । তোঁর ডিভিডেগ্ডের টাক! 
পাস নি তুই? অতুল বলেনি তোকে? 

হৃনন্দা। বলেছেন। আমার নামের 9103:5-এর 915196004এর 
টাক! কৃড়াক্রান্তি হিসেব ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন? 

রায়। 4 0621506 10051155081), [75 15 ড/00051101. 
জানিস মা, কলিয়ারী থেকে একটা 0/৪-0::০0০৮এর 9০177 অতুল 
করেছে» আমি সেটা একজন বড় 65791 সাহেব 605106৩1কে 
দেখিয়েছিলাম, লৌকট! অবাক হয়ে গেল। 

সুনন্দা চুপ করিয়া রছিলী” 

তাই তে৷ সুনন্দা, তুই তো কিছু বলছিস নামা? আমি ষে একাই 
-বকে যাচ্ছি! 

স্থনন্দা। কি বলব বাবা? 

শিৰ। (হার মুখের দিকে চ্যাহয়া,) কেন সুনন্দা ? 

সনন্দা। আমি এ সবের সবের কিং বুঝি বাবা? 
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শিব। কিন্ত তোমায় তো এসব বুঝতে হবে। নইলে তো অতুলকে 
তুমি বুঝতে পারবে না! তার প্রতিটি কাবকে তোকে শ্রদ্ধা করতে 
হবে। তার গৌরবে তোর মুখ উজ্জল হয়ে উঠবে-_তুই মুগ্ধ হবি। 
তবে তে! তাঁর উৎসাহ বাঁড়বে, বর্ষার নদীর মত বিস্তীর্ণ হবে, গ্রবলবেগে 
ছুটে চলবে। তুই হাসছিস স্থনন্দা? 

স্থনন্দা। হাঁসছি-_-তোমার কথা শুনে । 

শিব। কেন? আমি কি ভুল বললাম? 

সুনন্দা । না বাবা' উপমাটা তুমি ঠিকই দিয়েছ, কিন্তু তার 
উৎসাহ এমনিতেই বর্ষার নদীর মত। বর্ষার নদী আপনার বেগেই 
ছোটে। সে কারও উজ্জ্বল মুখের মুগ্ধ দৃষ্টির অপেক্ষা রাখে না। আবার 
কুলের ভাঁঙ1 ঘরের মানুষের কান্নাতেও ভার গতির বেগ কমে না। 

শিব। সুনন্দা ! 

স্থনন্দা। (হোপিয়া উঠিল)) কেমন ঠকেছ তো! তুমি? পারলে 
না তে আমার সঙ্গে সাহিত্যের তর্কে ? 

শিব। সাহিত্যের তর্ক ? 

সুনন্দা । হ্যা। 

শিব। তুই সাহিত্যিক খুব ভালবাসিস+ না? খুব বই পড়িস। 

আপিয়া ্লাড়াইলেন বইয়ের সেল্‌ সেলুফের র ধারে) 

বন্কিমচন্জর, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র কাজী নজরুল, নিথিলেশ - 

নিখিলেশ__লিখিলেশ_- __ 
(বই বই টানিয়া বাহির করিলেন) 

দেবতার নবজগ্ম_নিখিলেশ বন্যোপাধ্যায়। কে নিখিলেশ ? 
কোন নিখিলেশ ? 

স্থনন্বা। লেখক নিখিলেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, অন্ত পরিচয় তে! 
জানি না। 
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(শিবগ্রসাদ সরিয়া আদিলেন 

শিব। তুই আর এই সব বইগুলো পড়িস নে স্থুন্দা। 

সুনন্দা । কেন বাৰা? 

শিব। না। আগি পছন্দ করিনে। গুধু হদয়_-শুধু ভাবাবেগ__ 
শুধু স্বপ্ন শুধু কল্পনা কর! দুঃখ! দেশের সর্বনাশ করে দিলে ওই 
বইগুলো । 

সূন্ন্না। বাবা! 

শিব। এই গুলো _ এই গুলো। (ৃনাখলেশের বইগুলি টানিয়া* 
'লইযা ) এই গুলো! (ফেলিয! দিলেন মেঝের উপর বং বাঁইির হইয়া 
চলিয়া গেলেন)। 

(স্থনন্দা বইগুলি কুড়াইয়া লই'রা সেল্‌্ফের উপরে রাখিল ) 
স্থনন্দা। বেযারা! 
(বেয়ার! আসিযা ঈীড়াইল ) 

স্থনন্দা। ধরঃ বইগু'লধর। (কতকগুলি বই তাহার হাতে" 

তুলিয়া দিল। ) 
€ অতুল ও শিবপ্রলাদের প্রবেশ ) 

শিব। আজই তুমি এক হাজার টাকার বইযের অর্ডার দাও। 

ভাল ইংরাজী বাংল। ৰই।_ 
তদা তখনও হই বেয়ারার হাতে তুলিয়া দিতেছিন১ 

অতুল। একি? বইগুলো কি হবে? 

ুনন্দা। €বেয়ারাকেট কেরাণীবাবুদের ক্লাবের লাইব্রেরীতে 
দিয়ে এস+ বলবে আমি দান করলাম। বুঝেছ? 

অতুল। সেকি? 

স্থনন্দা। ফিরে এসে বাকীগুলে| নিয়ে যাবে । সমন্ত ৰই+ সমস্ত! 
বুঝেছ। একখান! বইও যেন ৭ থাকে । 


"৪৮ পথের ডাক 


শিব। সুনন্দ। ! 
স্থনন্দ1। যাও তুমি যাও। 
(বেষাঁবা চলিয়া গেল) 
মতৃল। কি ভ*ল সুনন্দা? 
স্থনন্না। €হাসিধা)) আজ থেকে বই আর পড়ব না! বাবা 


'বারণ করেছেন। [খরস্থান্) 
শিব। ঠিক তাঁর মত। (স্টির দৃষ্টিতে তাহার গমন পথেব দিকে 
৮ ০ শশী পপ পিপি 

(ীহিযা রহিলেন)। 


শিব। ঠিক ওর মায়ের মত। তুমি বস অতুল। তোমার সঙ্গে 
আমার কথ! আছে। স্থনন্দাব সম্বন্ধে মামি শঙ্কিত হযে উঠেছি । 

অতুল। স্নন্দার সম্পর্কে? 

শিব। হ্যা | স্ুনন্দাব সম্পর্কে । স্ুশন্দাকে কি তুমি? 

অতুল। আপনি যা প্রশ্ন করছেন আমি বুঝেছি । স্থনন্দাকে 
আমি অন্বারর সঙ্গে ভালবাসি । 

শিব। প্রশ্রটা হয তো ঠিক হ্যনি মামার । স্ুনন্দার সঙ্গে 
তোমাব__অর্থীৎ স্থনন্দার ব্যবহার তে।মাকে পীড়া দেষ না 'তুল। 

মতুল। আপনি সুনন্দার উপব অবিশর করছেন। হষ তে! ভুল 
বুঝছেন। 

শিব। ভুল বুঝেছি ? 

'মতুল। 'আমি সকালে উঠি, দেখি জুনন্দা আ্বরান ক'রে নিজে ভাতে 
আমার জন্তে চা তৈরী করে দ্দাড়িযে আছে । আমি কাজে বেরিষে 
যা, ছুপুরে ফিরি- সুনন্দা আমার ক্নানেব ব্যবস্থা করে রাখে নিজের 
হাতে । পবিবেশন করে নিজের হাতে । আবার খেকিযে যাই, ফিকি 
রাত্রে, সুনন্দা প্রতীক্ষা! করে দাড়িযে থাকে । আমি ক্লান্ত দেহে বিছানায 
এলিয়ে পড়ি, সে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়। 
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শিব। ঠিক তাৰ মত, ওর মায়ের মত। (কয়েক মুহুন্ত নীর 
(থাকিয়া )কিন্তু এত উদ্দাসীন কেন বলতে পার? জীবনে কোন দাবী 
নাই, কোন আকাজ্ষা নাই-_ 

অতুল। কি নাই স্থনন্দার? কিসের আকাঙ্ষ! তার থাকবে? 

শিব। কখনও রাঁগ করে না_জীবনে কোন উত্তাপ নাই-_ 

অতুল। সুনন্দা প্ররুতি শান্ত, স্সি্তাই তার ধর্ম। আপনি 
তাকে ভুল বুঝছেন ! রর 

শিব। ভুল? $স্গনন্দার মাধব ছুত্তির কাছে গিয়াও (705 
%10290-_এই ভদ্রমহিলাটি অবিকল স্ুনন্নার মত ছিলেন । 

অতুল। এখন আমার কিছু কথা আছে। আপনাকে এতদিন 
জানাই নি। সন্দেহ হযেছিল- কিন্ত স্থির সিদ্ধান্ত করতে পারিনি বলে 
জানাইনি। আজ আমি স্থির সিদ্ধান্ত করেছি । খাদের ভিতরে 
9176 হবার সম্ভাবনা হযেছে। 

শিব । ছবির শিকট হুইতে ঘুবিষ! অতুনের কাছে আসিলেন ) 
কি হবার সম্ভাবনা! রয়েছে? 515? আগুন ? 

অতুল। হ্যা, আগুন। খাদেব ভিতর গবম কিছুদিন থেকেই 
বেড়েছে । কুলীবা! বলেছিল আঙারও মনে হযেছিন । াকন্ত ম্যানেজার- 
ৰাঁবু বলেছিলেন-_ওটা কুলীদেব মজুবী বাড়াখার একটা ফিক্রি। 
মধ্যে মধ্যে এক আঁধজন কুলী অজ্ঞান হযে পড়েছে । 

শিব। এক আধজন কুলীব অজ্ঞান হওযাট] নিশ্চিত প্রমাণ নয ॥ 
অমিতাচারী হতভাগার দল মদটদদ খায--তাবপব খারাপ শরীরে খাদে 
নামে অজ্ঞান হয । আমার প্রশ্্ 700 ৮০010 66115 তুমি বুঝতে 
পারছ? 

অভুল। আমি তো বললাম_ আমি প্রাষ স্থির সিদ্ধান্তে এসে 


পৌচেছি। 
৪ 


€৩ পথের ডাক 
ছেনন্দার প্রবেশ) 


শপ হিস, সস 


হ্নন্না। বাবা। 

শিব। (তাঁহার দিকে তাকাইলেন না, শুধু সেইদিকে হাতি তুলিয়া 
বেলিলেন )) এখন নয় মা, অত্যন্ত গুরুতর সমস্যার কথা বলছি আমরা । 

ছনন্দা চলিয়া গেল 

গ্রতিকারে তুমি কি করতে বল? 

অতুল। যেখানে গরম বেশী-_] 10621) 90010৩ 1০০205 ক'রে 
সেই কয়েকটা সুড়ঙ্গ 561 করে বন্ধ করে দেওযা হোঁক্‌,__আঁর আরও 
একটা 5189 কেটে উত্তীপ বের করে দেবার ব্যবস্থা করা হোক। 

শিব। (প্যান পাঁড়িয়া খুলিয়া ধরিলেন ) দেখাও তো! কোন কোন 
গ্যালারী তুমি 969] করতে চাঁও? 

অতুল। 71715 ০006--11)15 ০৪--- 

শিব। তুমি যাবলছ তাতে পশ্চিম দিকের একট! বিরাট অংশ 
চিরদিনের মত বন্ধ করতে হবে। 

অতুল। কিছু মনে করবেন না। না! করলে--হয় তো আরও 
অনেক বেশী অংশ শেষে ছেড়ে দিতে হবে। 

রাঁয়। আমার বিবেচনায় 918 কাটিয়ে কয়েকদিন দেখা হোক। 
চেষ্টা করে দেখা যাক! তাতে একটার জায়গায় দুটো! 51:9ঠি কেটে 
উত্তাপ বেরুবার পথ করে দাও । দেখতে দোঁষ কি ! 

(উঠি দাড়ালেন? 
আমি নিজে একবার দেখতে চাই। 
কেড়ারাম ওভারম্যানের প্রবেশ) 
আসিয়াই সেলাম করিয়া ছুলিতে লাগিল) 

কুড়ারাম। আজ্ঞা হুজুর, সাত নম্বর ধাওড়াতে একজন কুলি মরেছে, 

ভাক্তার বলেছে--কলেরা। আর একজনকেও ধরেছে বলছে। 
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রায়। যে লোকটা মরেছে--তার লাশটা জালিয়ে দাও । যাঁর 
হুয়েছে-তার চিকিৎসার ব্যবস্থা কর। ডাক্তারকে খবর দাও । 


(গ্র্যানি দেখিতে লাগিলেন )। 


অতুল । 0%615287 বাবু! 

কুড়া। আজ্ঞ জামাই-_€ বলিয়াই সে স্তব্ধ হইয়া গেল, ছুলুনি 
থামিয়! গেল )। ৃ রি 

অতুল । আমার মনে হয় যারা কাল রাত্রে মদ-মীংস খেয়ে ০৮৩1 
0005 থেটেছে-_তাঁদেরই কেউ কলেরা হয়ে মরেছে ! * সত্যি কি? 

কুড়া। আজ্ঞা হা । 

অতুল। ঘড়ির ছোট কীট! বড় কাঁটার কাজ করতে ছুটলে--কি 
হয় দেখেছেন ? 

কুড়া। আজ্ঞা হা1। 

অতুল। দেখেও আবার আপনি তাই করেছেন? আপনি 
,০$617805 আপনার কাঁজ থাঁদের নীচে । কাঁর কোথায় অসুখ হ'ল-_ 
সে দেখবার ভার ডাক্তারের । 

কুড়া। আজ্ঞ। হা। 

অতুল। তবে? 

কুড়া। আজ্ঞ। জামাইবাবু ই কুঠীর প্রথম থেকে আমি আছি 
আজ্ঞা, নিজের হাতেই কুঠী গড়েছি। তখন ই সব ভাগ! ছিল, জঙ্গল 
ছিল-_ভালুকসথঙার ডাঙায ভালুক আসত রাতে । একা এসে আমি-_ 

অতুল। থামুন আপনি । যান এখন । তবু ০৮ 0৮61707810 গেল না 

যান__যান। 

রাঁয়। প্র্যোন হইতে মুখ তুলিয়া 9] যাও-যাঁও ! “কুড়ারাম 
হুঃখিত ভাবে চলিয়া গেল 7 (আজুল দেখাইয়া দিলেন ৯ 


২ পথের ডাক 


“ভঁদিকে ঠিক এই সময়েই প্রবেশ করিল নুনন্থী- 
হাতে খাৰারের থালা ) 


নুনন্দা। এমনি করেই মান্থুষকে তাড়িয়ে দিতে হয়? 

শিব। তুই এই সময় থাবার নিয়ে এলি সুনন্দা? 

্গুনদী1। বেলা যে অনেক হয়েছে বাবা। 

শিব। কটা বাজল? 

স্ুনন্টা। একট! বেজে গেছে বাৰা। 

শিব। ফিরতে অন্তত তিন ঘণ্ট1| চারটে বেজে যাবে। এ বেলা 
আর থাওয়! হবে নামা । এস অতুল। 

মনন্না। না--বাবাঁ-সে হবে না। খেয়ে যাও। আমি নিজের 
হাতে রেধেছি! 

শিব। ছেলেমীন্ুষী করো! না মা। 10006 28118৮61106 ৫ 090) 

(্নেছভরেই হাতে হাতে ঠেলিযা সরাইয়া দিয়া অগ্রনব হইলে) 

অতুল জীবনে কখনও ভাগ্যকে স্বীকার করিনি। পুরুযাঁকারকে 

অবলম্বন করেই চলেছি। কিন্তু আজ মনে হচ্ছে সময়টা খারাপ। 

যা তৃমি বলছ, তাতে লক্ষ লক্ষ টাকা-_বছ লক্ষ টাকা 100 1) 98) 

গোটা মাইনটাই নষ্ট হয়ে যাবে না। 

[ উভয়ের প্রস্থান 
সুনন্দা। লক্ষ লক্ষ টাকা! বহু লক্ষ টাকা. 
(বারের থালাটা জানালা খুলিয়! ফেলিয়া দিল) 

হায়রে টাকা ! হায়রে মান্য! 


চতুর্থ দৃশ্য 
কলিকাতায় ডাঃ চ্যাটার্জার বাড়ী 
(চ্যাটাজ্জখ ও রম) 


চ্যাটাজ্জী। বলুক মা, যে! বল্ছে বলুক। তোকে আমি জানি। 
সেদ্দিন তুই আমাঁকে বলেছিলি- _পুরাঁকালে অস্ত্র ছিল খাড়া, তারপর 
হয়েছিল বাঁকা তলোয়ার, আজ তলোয়ারের চেহারা হয়েছে সোজা। 
লোকে আমীয় বলে-_-আঁমার সংসারজ্ঞান নেই, আমি অন্ধ। অন্ধও যদি 
হই আমি-_তবু আমার ম্পর্শ-বোধ তো আছে মা। আমি ঘেস্পর্শ ক'রে 
বুঝতে পারছি--আমার সোজ| তলোয়ারে একবিন্দু মরচের ককশিতা 
কোথাও পড়ে নি। মালিগ্তহীন তলোযারের ওপর রোদের ঝকৃ্মকানি 
অন্ধ চোখেও যে অনুভব কর.ত পারি, উত্তাপের স্পর্শ এসে যে চোখে 
লাগে। 

রমা। মনে আমি কিছু করিনি বাবা. কিন্তু আমার এই ছুঃখ ষে 
মাচষের এত বিষ? 

চ্যাটাজ্জী। বিষই তো মানুষের স্বভাবের আদিম সম্পত্তি মা। সেই 
বিষকে অমৃতে পরিণত করাই তো মনুগ্তত্বের সাধনা । দেবতাদের মধ্যেও 
কেবল একটী দেবতাই নীলকণ্ঠ। তিনিই মঙ্গলের দেবতা । কুৎসাঁপূর্ণ 
চিঠিগুলো আমি তখনই পুড়িযে ফেলতাম । কিন্তু পরক্ষণেই মনে হ'ল 
তোকে দেখানো উচিত। আমাকে উপলক্ষ্য ক'রে এ আঘাত তোর 
উপরেই আঘাত। তাই তোকে ন৷ দেখিষে পারলাম না। এখন এ 


সপ রি ৫০ গা পস 


গুনে-চি কে কখানা তিনি ছি'ড়িয়া পোড়াইয| দিনের )) 


৫৪ পথের ডাক 


রমা। ড্যোটাজ্জাঁর কাছে আসিয়া দড়াইল); বাবা! তুমি, 

আমায় আশীর্বাদ কর। 
প্রণাম করিল ). 

চ্যাটা। আশীর্বাদ ? মৌঁথায় হাত দিয়!) আমার সকল আশীর্বাদ 
তোকে যে অহরহ ঘিরে আছে রমা__নতুন করে কি আণীর্বাদ তোঁকে, 
করবণ বস্‌্মা বস্‌। নিখিলেশ আজ কদিন আসে নি, না-রে? 

রমা । নাঃ আমার সঙ্গে দেখাও হয়নি । আমার মনে হয় বাবা, 
তিনিও বোঁধ হয় এমনি ধরণের বেনামী চিঠি পেয়েছেন। 

চ্যাটা। হবে। বিশ্বাস তো নেই। কিন্ত সেনা এলে যে আমার' 
লেখা এগুচ্ছে না মা। নতুন চ্যাপ্টার আরম্ভ করেছি__তাঁকে শোনাতে 
না পারলে আমার তৃপ্থি হচ্ছে না। চমতকার বোধশক্তি নিখিলেশের । 
ওর নতৃন বইখাঁন। পড়েছিস রমা? “দেবতার নবজগ্ম” ! সুন্দর বই). 
আঁমি অবাক হয়ে গেছি মা--ওর দৃষ্টির ভঙ্গি দেখে! 

রমা । পড়েছি বাবা। 

চ্যাটা। আমার বই কিন্তু পড়িস নে। একদ্রিনও শুনতে চাঁইলি 
না- আমি কি লিখেছি ! 

বমা। তোমার বই আমি আগাগোড়া মুখস্থ বলতে পারি বাঁঝ! ! 
তুমি যখন থাঁক না বাড়ীতে, তখন আমি লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার 
বই পড়ি। 

চ্যাটা। (ডেৎসাহে সঙ্গে উঠিয়া ধাড়াইয়) তুই পড়িস্‌? 

রমা। মুখস্থ বলব বাবা? 

চ্যাটা। শুনবি,_আমার নূতন চ্যাপ্টারের আরস্তট! একটু শুনবি? 
শোন--( [ঝুতা খুলিয়া) 'শৃন্তস্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুত্রা”- পৃথিবীর লোককে 
আমি অমৃতের পুত্র বলে সম্বোধন করেছি- হিন্দু মুসলমান-বৌদ্ধ খৃষ্টান 
সেষে ধন্শীবলম্বী হোক, 11191905 20:00980১ 4১106110805 কাফ্রি- 


দ্বিতীয় সবক ৫৫. 


নিগ্রো, এমনকি অনাবিষ্কৃত অরণ্যের আঁদিমতম নামহীন জাতি, সে ষেই 
হোক, সব--সব--আঁমার ভারতের চক্ষে অমুতের পুত্র+ যেহেতু তার 
সাধনা অমৃতের সাধনা । তোমরা শোঁন-যারা তোমাদের মধ্যে অমুতের 
সন্ধান সর্বপ্রথম আবিষ্ষাণ করেছে সেই তাঁদের কথা তোমাদের বলব, 
তোমরা খোন।"*"জানিস রম।, নিখিলেশের পরামর্শে ই আমি ইংরেজী 
বাংলা ছুটো৷ ভাঁষাঁতেই বইখানা লিখছি! আমার দেশবাসীকে বঞ্চিত 
করে পৃথিবীর লোককে শোনাবার জঙ্তে শুধু ইংরেজীতে লেখার কোন 
অর্থ হয় না। নিখিলেশের যুক্তি আমি মেনে শিয়েছি।--এরপর 
ইংরিজীট! একটু শোন-_ 
নেপথ্যে ভাকপিওন-_চিঠি হ্যায় বাবুসাঁব) 

চ্যাটা। কিআশ্্য্য! এদের একটুও সময়-জ্ঞান নেই! দেখ. 

€তো ম! চিঠিগুলো! ! 
(রমা বাহিরে গিয়! চিঠি লইয়া আসিল, অনেকগুলি চিঠি) 

রমা । এ যে অনেক চিঠি বাবা! 

চ্যাটা। আমি আমার পুরানো বন্ধুবান্ধবদের চিঠি লিখেছিলাম রমা । 
আমার বইয়ের কথা জানিয়ে তাদের ঝাছে 57৪8] করেছিলাম । 
বইখানা ছাপাতে হবে তো! তাঁরাই সব উত্তর দিয়েছেন। গঠিগুলি, 
হিয়া খুলতে খুসিত্রে) জানিস মা, অমি আরও একটা সঙ্কল্প করে 
রেখেছি । বল্‌ তো দেখি কিসে সঙ্বল্প? দেখিতুই আমার মনের 
কথ! অনুমান করতে পারিস কি না? 

রমা । তুমি ইয়োরোপ আমেরিকা ঘুরতে যাবে বাবা, সেখানকার 
ইউনিভারসিটিতে তুমি বইয়ে যা! লিখেছ তাই বক্তৃতা দেবে। 

চ্যাটা। 2০, 0০--৬০৩ 5৪৪ 012 21০। পারলে না তুমি। 
তুমি একটি প্রকাণ্ড রসগোল্লা পেলে। 


রমা খিল খিল করিয়া হাসিয়া! উঠিল) 


৫৬. পথের ডাক 


চ্যাটা। আমি আমার বইয়ের 002511515 তোদের সেবাশ্রমকে 
দান করব। 
রমা। সত্যি বাবা ? সতি? 
নেপথ্যে জ্যোতি্দরী)-__কে আছেন বাড়ীতে ? 
চ্যাটা। কে দেখত মা, মনে হচ্ছে কোঁন মহিল! ডাকছেন ষেন। 
(রমা অগ্রসর হইয়। গেল ) 
রমা। কে আপনি? ভেতরে আস্থুন। 
(জ্যোতি্য়ী প্রবেশ করিলেন) 
জ্যোতি। এইটে কি বিনোদবাবুর বাড়ী ? প্রফেসার বিনোদ 
বিহারী চাটুজ্জ্যে মশায় ? 
রমা । হ্থ্যা। কিন্তু আপনি কে? কোথেকে আসছেন ? 
(জ্যোতির্শয়ী ভাঃ চ্যাটাজ্জীকে দেখিয়া) 
ইষৎ ঘোমটা টানিয়! দিলেন্‌ ) 
জ্যোতি। তুমিই বোধ হয় রমা? আমি নিখিলেশের মা। 
ভীঃ চ্যাঁটাজ্জ্ীকে লক্ষ্য করিয়া ),আমি আপনার কাছেই এসেছি। 
(নমস্কার করিলেন 
রমা প্রণাম করিল-_জ্যোতি্য়ী নীরবে মাথা" 
হাত দিয়! আশীর্বাদ করিলেন ) 
চ্যাটা। নমস্কার! নমস্কার! আসুন আঙ্গুন। বসতে দাও রমা, 
বসতে দাও ম।! 
জ্যোতি। ব্যস্ত হবেন না আপনি (শা চেয়ার আগা হয় দিল) 
থাক মা! আমি দাড়িয়ে ঈীড়িয়েই কথা বলব ।- 
চ্যাটা। রমা, তুমি বরং একটা আসন নিয়ে এস। আপনি 
নিখিলেশের মা। আপনি আমার বাড়ীতে এসেছেন। আমার বছ 
ভাগ্য । রমার করত প্রস্থান 
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জ্যোতি। একটা অনুরোধ নিয়ে আমি আপনার কাছে 
ধএসেছি | 

চ্যাটা। বলুন। 

জ্যোতি । আমি আঁপনার কাছে রমাঁকে ভিক্ষে চাইতে এসেছি । 

চ্যাটা। রমাঁকে ভিক্ষে চাইতে এসেছেন ? 

জ্যোতি। নিখিলেশকে কি আপনি অযোগ্য পান মনে করেন? 

চ্যাটা। ও, আপনি রমার সঙ্গে নিখিণেশের বিবাহের কথা 
বলছেন? 

জ্যোতি । হ্থ্যা। 

চাঁটা। এর চেয়ে বড় সৌভাগ্য আমি কল্পন! করতে পারি না । 
কিন্ত-_ 

জ্যোতি । এতে আর কিস্তি করবেন না আপনি । আমি শুনেছি 
রমা আর নিখিলেশের মধ্যে ঘনিষ্ট মেলামেশ! রয়েছে । ওর! ছুজনে 
একসঙ্গে কাজ ক'রে বেড়ার । লোঁকে এ নিয়ে কথাও বলছে । প্রশংসা 
নিন্বা ছ্বয়েরই সমান ভাগে ভাগী ওরা । আমার ইচ্ছে ওরা দুজনে 
জীবনে এক হয়েই কাজ করুক । 

চ্যাটা। এর উত্তর তে৷ আমি আপনাকে দিতে পারব না। রমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি তার বিবাহ দিতে পারি না। 

জ্যোতি । রম! কি--? রমার কি ইচ্ছে নেই? 

চ্যাটা। আগে একটি ছেলের সঙ্গে আমি ওর বিষের সত্বন্ধ 
করেছিলাম । সে ছেলেটি-__ 

জ্যোতি। জানি। নিখিলেশ সে কথা আমায় বলেছে। 

চ্যাটা। নিখিলেশ কি রমাঁকে বিয়ে করতে চান? 

জ্োতি। তাঁর কথ! বলবেন না সে মন্গ্যাসীর মত ঘুরেই বেড়াষ। 
অনগুথ করলে শুধু বাড়ী আসে-_মাধের দুঃখ বাড়াতে । কিন্তু জামি তাকে 


৫৮ পথের ডাক 


বিয়ে করতে বাধ্য করব। এতখাঁনি মেলামেশার পর সে যদি রমাকে 
বিয়ে না করেঃ তবে তার চেয়ে বড় অন্তায় আর হতে পারে না। 


(রমার আসন লইযা প্রবেশ) 

থাক্‌ মা থাক্‌। রমার হাত হইতে আসন লইয়া চেয়ারের উপর/ 
ব্রোধিয়া দিলেন? 

চ্যাটা। রমা, নিখিলেশের মা এসেছেন; তিনি তোমায় পুত্রবধূ. 
করতে চান। 

রমা। আমি ওঘর থেকে সব শুনেছি বাবা। কিন্তু না বাবা। 
আমার পথ আমি পেযেছি। (জ্যোতিরশ়ীর মুখের দিকে চাহিযা ) 
আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন। 

€প্রহ্থান/ 

চ্যাট । আপনি বলতে পারেন এ আমার কোন পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত ? 

জ্যোতিঃ। শুহ্কন, আমি এসেছিলাল) একট! বেনামী চিঠি পেয়ে ।, 
ভাঁবলাম নিখিলেশ ধদি এত হীনই হযে থাঁকে-_ 

চ্যাটা। না, নাঃ না। নিখিলেশ হীন নয-_নিখিলেশ কখনও 
হীন হতে পাঁরে শা_। মিথ্যা সে চিঠি। তেমন চিঠি গুধু আপনিই 
গাননি। আমিও পেযেছি। আমি কন্ঠার পিতা__-আমাকে বিশ্ব 
করুন- সে মিথ্যা সম্পূর্ণ মিথ্যা। 

জ্যোতি: | সে রমা মাকে দেখে বুঝেছি, আপনাকে দেখে বুঝেছি+ 
সে চিঠি মিথ্যা। আমি নিশ্চিন্ত হযে ফিরে যাচ্ছি। নিখিলেশকে 
আপনি বলবেন 

চ্যাটা। নিখিলেশের সঙ্গে আপনাব দেখা হয নি? 

জ্যোতি: । না। হৌঁসিয়ট আমার চেয়ে সে ভাল মা পেষেছে-- 
দেশ-জননী । আমার কথ! তাঁর আর মনে হয় না। 
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(ভিক্ষুক ছেলেটি ঘরের ভিতর গ্রবেশ করিয়া ) 
২ চারিদিক চাছিতে লাগিল ) 

চ্যাটা। এই যে নিখিলেশের বাহন। কিরে? নিখিলেশ কোথায়? 

ছেলে। রমাদি কোথায়? 

চ্যাটা। শয়তান কোথাকার? জিজ্ঞাসা করলে জবাব না দিয়ে 
পাণ্টা জিজ্ঞাসা কবে! আগে নিখিলেশ কোথায় বল! 

ছেলে। € [মার করি) রমা দি! আপসানসোল থেকে 
টেলিগ্রাম এসেছে । সেখানে যেতে হবে। কলেরা হযেছে। নিখিলদা 
তোমা যেতে বললে । বললে, ট্রেনের মাত্র আধ ঘণ্টা সময আছে। 

[ ছুটিযা প্রস্থান 
চ্যাটা। এই -ওরে ! 
(রামর প্রবেশ ) 

রমা । আপনি একটু! অপেক্ষা করুন ; আমি নিখিলেশবাবুকে নিয়ে 
আসছি! 

জ্যোতিঃ। তুমিই তাঁকে আমার আধীর্বাদ জানিয়ো মা। ট্রেনের 
আধ ঘণ্টা সময | আমার সঙ্গে দেখা করতে হলে_ট্রেন ফেল হয়ে 
যাবে। তাকে বলো দুষ্ট ছেলের মা বলে কি একটুও মন কেমন 
করে ন।। 

(রমা তাঁহাকে প্রণাম করিল) 
তোমাদের জয় হোক মা 


পঞ্চম তৃষ্ঠ 
কলিয়ারীর কুলি-বস্তী 


[ দেশী খাপরাঁয় ছাওয়া কুলি-ধাঁওড়াঁর একাংশ। সরু শালের 
রোলার খুঁটি দেওয়। নীচু বারান্দা সামনে । অপরিষ্কার বারান্দা ৷, 
বারান্দার গাষে ঘরের একটিমাত্র দগজা__একপাল্া দরজা | 
অরজা যেমন হালকা তেমনি অসংস্কত গঠন। দরজার পাশে 
দেওয়ালের গায়ে ২।৮১॥মত একটি আইন-বাচানো জানালা । 
জানালাটিও দরজার অনুরূপ । বারান্দার সম্মুখে খোল। জায়গাটা 
কদর্য নোংরা । কতকগুল! কালে! হীড়ি-সরা। এক জায়গায় 
কতকগুল! পাখীর পালক, ছুই-এক আ্রাঁটি খড় পড়িয৷ আছে। 
কতকগুলা আগাছাঁও জঙন্মিয়াছে। কেবল ঠিক মধ্যস্থলে একটি 
পুম্পভারে সমৃদ্ধ পলাশের গাছ। লাল ফুলে গাছটি ভরিয়! 
স্উঠিম্নাছে। বারান্দার উপর দুইটা ঝুড়ি,এক্টা গাঁইতি; বাঁরান্নারই / 
একপাশে একট1 জলের হাড়ি কাত হইয1 গড়াইয়! পড়িয়া 
আছে , দেওয়ালে দড়ির আলনায় একখানা কালে! ৮ 
কাপড় ঝুলিতেছে । দেওযাঁলের গায়ে ঝুলানো আছে এক 
€কেরোসিনের ভিবে। 

ঘরের খোলা দরজার ভিতর দেখা যাইতে আপাদ-সন্তব 
কাঁপড়ে ঢাকা একটা শবব।- বারান্দা পড়িয়া ছটফট করিতেছে 
একজন কয়লাকাটা শ্রমিক। তাহার হাতে একটা শ্স্ব 
গ্যালুমিনিয়ামের গ্লাস। ছুই হাতে সেটা ধরিয। সে সম্মুখে; 
বাড়াইয়! বলিতেছে-_-”“জল- জল ! জল- জল !” 
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বারান্দার বাহিরে খোল! জায়গাটার একদিকে কতকগুলি 
শ্রমিক মেষে ও একটি দীর্থাকৃতি শ্রমিক পুরুষ। নাম ভক্তা। 
অপরদিকে কুড়ারাম ওভারম্যান ও কলিয়ারির ভাক্তার। 
ওভারম্যান কুড়ারাম দাড়াইয়। দুলিতেছে। ভক্ত। সর্দীর স্থির- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে রগ্ন শ্রমিকটির দিকে । ডাক্তার একটা 
শিশিতে ওষুদ্ধ চোখের সামনে ধরিয়া মধ্যে মধ্যে ঝাঁকি 
দিতেছে । রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার । কাল সন্ধ্যার পর। শুধু 
একটা ডিবে জলিতেছে-_ ] 


কুড়া। তুই এর উপরে মদ খেয়েছিস ভক্ত ? 

ভক্তা । মদ থাব না তো বাচব কি ক'রে বাবু? বুকটা! যে আমার 
কি করছে ! উধাঁদিগে যিআমি নিয়ে এলাম ইখানে । আমি উয়াদের 
সর্দার । উযাঁরা চাষ করছিল--বাঁস করছিল--থাঁকছিল। তোমরা 
বললে বাবু-_-লোঁক নিষে আঁষঃ সদ্দার হবি, পদ্দারি দিব; আমি লিয়ে 
এলাম, বললাম-_মেষে মরদে খাঁটবি--পযসা পাবি । মেয়েটা মরে 
গেলঃ মরদট। মরছে । 

ডাক্তার। এই নে। ওষুদ্টা থাইয়ে দে। তিন থোরাক 
বুঝলি! একবারে সবট খাওয়াস না যেন। 

ভক্তা। আমার ডাক ছেড়ে চেঁচাইতে মন হছে বাবু । তু আমাকে 
কিছু বলিস ন1। 

প্রেবেশ করিল রমা নিখিল ও বিছে, সঙ্গে কানাই) 

কানাই। এই দেখুন, ওই কুলিসর্দার তক্তায়াম। ওই ভাক্তার- 
বাবু আর-_-ওই হল কুড়ারাম ওভারম্যান। ভাক্তারবাবু গুর! এসেছেন 
কলকাতা থেকে । আচ্ছা আমি বাহ মশায়! কাজ ছেড়ে এসেছি। 
জানলে পরে জামাইবাবু মাথাটি 1 প্রস্থান 


চপ 


খ্২ পথের ভাক 


কুড়ারাম। কানাই ছে, কানাই ! (অনুসরণ) 
বম! নিখিল বিছে এতঙ্গণ চাণ্রদিকে দেখিতেছিল্‌9 


(বিছে ঘরের দরগা র কাছে গিয়৷ পিছাইয়৷ আসিয়। ) 

বিছে। মড়া! ঘরের মধ্যে একট! লোক মরে পড়ে রয়েছে। 

রমা । মরে পড়ে আছে? 

নিখিল। (বারান্দায় লোকটিকে শোয়াইয়া ঘরে মরেছে-_বাইরে 
সরছে! (হাসিন) গাছটার দিকে চেয়ে দেখুন রম! দেবী, গাছটা ফুলে 
ভরে গেছে। প্ররুতি কাউকে বঞ্চনা করে না। তার বসস্ত সর্ধত্র 
আসে। কিন্ত মানুষের জীবনে কোথাও চিরবসন্ত-_- কোথাও চিব্রদিন 
মেরু-তৃষাঁরে ঢাকাঃ অনন্ত শীত-রাত্র ! 

তক্তা। (প্রণাম করিয়া) আপনকারা কে বাবু? হাগো 
মা-ঠা করুণ ? 

রমা। তোমাদের অস্থথ হয়েছে শুনে আমর এসেছি- তোমাদের 
দেখতেঃ সেবা করতে । তুমি এদের সর্দার ? 

তক্তা। হাঃ উয়ার আমার আপন জাত, আমার গীয়ের নাজছ্ঘ। 
আমি সর্দার | উদ্দিগে আমি ইথানে লিয়ে এলাম । বারো জন! মরে 
খগেল ঠাকরুণ? আমার মনে হছে আমি ডাক ছেড়ে চেচাই ! 

নিঘিল। পাউডারটা বের করুন রম1 দেবী । 

রমা। (অগ্রসর হইয়া এই বে। 

নিখিল। (্রীউিডীর লইয়া) বিছে-_মুখে জল দে দেখি। 

(বিছে-রোশীর-দুখে-জস-দিল১দিখিল- পাউডার ঢালিয়া দিল ) 

ভক্ত!। ওই দেখেন ঠাকরুণ, ঘরে একটা মেয়ে মরে পড়ে আছে। 
বাবুর বলছে, পায়ে দড়ি বেঁধে টেনে শিয়ে যা। বলেন ঠাকরুণ তাই 
পাকি? আপনার মান্ুষ-আপন জাত ! 


ঘ্বিীয় অঙ্ক ৬৩ 
(নিখিল উঠিয়া ঘরের মড়াটা দেখিয়া ) 


নিখিল। কত দুর নিয়ে যেতে হবে বল তো? শ্মশান কতদূর ? 

ভক্তা। এই খুব নগিছে বাবু। পো টাক্‌ রাস্তা ! 

নিখিল। ভেক্তার প্রতি) তোমাতে আমাতে নিয়ে যাব চল। 
€কেমন ? পারব না? 

ভক্তা। আপুনি আমাদের মড়া ছে বেন বাবু? 

ডাঃ। আপনি খুষ্টান বুঝি? 

নিখিল । না। ( পৈতা খু'জিয়! ) ধাঃ, গেল কোথা রে বাব! ! 

রমা। কি? 

নিখিল। পৈতে! 

রমা। (হাসিয়া! ) ধোপার বাড়ী দেন নি তো? 

নিখিল। উহ। 10417050 নেই। তা ছাড়া কালই যে পাঁক 
দিতে দিতে গলার প্রায় ফাস লাগিযে ফেলেছিলাম । (&্পতে পাইর!) 
এই থে! এই দেখুন। জাতি ব্রাহ্মণ, উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায়, নৈকস্ক 
ন1! হলেও-_ভঙ্গ কুলীন। 

ভাঃ। তাহলে আজ্ঞে-এ আপনাদের কি রকম আচরণ? নীচ 
জাতের মড়া ছোঁবেন? 

রমা। ভাববেন নাঃ ফিরে গিয়ে আমরা প্রায়শ্চিত্ত করব। এখন 
“আমাদের একটু সাহায্য করুন দেখি । 

ডাঃ। মাপ করবেন, মড়। আমি ছোব না। ॥ প্রস্থানি 

নিখিল । মড়া আপনাকে ছুতে হবে না। শুন- শুলুন। 

(কুড়ারামের প্রবৈশ) 
কুড়া। বলেন, আমাকে বলেন কি করতে হবে। 


নিখিল। আমরা এখানে কলেরার রোগীদের সেবা করতে এসেছি। 


আমাদের থাকতে হবে তে একটু থাকবার জায়গার বন্দোবস্ত চাই-_ 
'এই আর কি! 
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কুড়া। শুনেছি আজ্ঞা সব শুনেছি, কাঁনাই বলেছে আমাকে । 
ইয়ার লেগে ভাবনা কি আজ্ঞা। সেআমি ঠিক করে দিছি। এখুনি 
ঠিক ক'রে দ্রিছি। আমি এখানকার ওভারম্যান__নাম কুড়ারাম 
চক্রবর্তী। মালিক রায়বাঁহাদুর আমাঁকে পুত্রীধিক স্নেহ করেন। 
জামাইবাবুও লোক খুব ভাল। বিলীত-ফেরৎ। এখুনি বলে আমি সব 
ঠিক ক'রে দিছি। আমাকে বললেন-_ভালই করলেন। সব ঠিক করে 
দিছি আমি। [প্রস্থান 

রমা । 10195 কোথাকার । 

নিখিল । বাদ দিন রম! দেবী, বাদ দিন। এই নিখিলচন্দ্রই যদি 
কোনদিন মার্চে অফিসে চাকরি করে_-তবে সেও বড় সাহেবের 
সম্বন্ধে এমনি পঞ্চমুখই হয়ে উঠবে ! হয় তে-_একটু চাতুর্ধ্যপূর্ণ ভাষায় 
- একটু চাঁলাকিপূর্ণ চালে--তবে-ব্যাঁপাঁরটা ঠিক একই । দেশী মুড়ি 
আর টিনবন্দী পার্চড রাইস । 

«ওরে তাই কার নন্দ কর তুমি % মাথা! কর নত 4 


এ-ক্সামার, এ তোমার শা: শির্প। 
যাক গে_-এক কাজ করুন। খানিকটা প্লকোজ দেওযার দরকার | 
আপনি ব্যবস্থা করুন বিছেকে নিযে । আমি বরং মালিকদের কাঁছ 
থেকে ঘুরেই আসি একবার । কাজ কি অনাবশ্যক ঝগড়া করে! তুমি 
আমাকে একটু পথ দেখাও তো ভাই--কোঁথায তে"মারদের মালিক 
থাকেন দেখি । এপে মড়াটি বের করবার ব্যবস্থা করব। 
ভেক্া ও নি নিখিলেশের প্রস্থান.. 
(রমা বসিয়া ব্যাগ হইতে গ্লুকোজের বৌতল বা বাহির করিল) 
বিছে। রমা দি, ওই চোঙাটা থেকে কেমন আগুন বেরুচ্ছে দেখ! 
রমা । ওসব পরে দেখবি। তুই এগিয়ে দেখ-_ডাক্তার ছেলেদের 
গাড়ী কতদূর! একেবারে এখানে নিয়ে আসবি। (বির প্রস্থান 
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রম২আবৃতি করিতে লাগিল :-- 
ভীরুর ভীরুত৷ পুঞ্, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়-__ 
লোভীর নিষ্ঠর লেভি 
বঞ্চিতৈর্‌ ন্ক্যি চিত্তক্ষোভ 
জান্টিনভিমান_ 
মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতীৰ বহু অসম্মান, 


কেড়ারাম ও অতুলের প্রবেশ) 

কুড়া। এই দেখুন-__ইয়ারা এসেছেন আজ্ঞ!, দেবতুল্য লোক, 
সেবা করতে এসেছেন । তাই বলশাঁম আমি--মামাদের জামাইবাবু--- 
ভারী জবর লোক, বিলাত ফেরৎ-_শুনবামাত্র ছুটে এসেছেন ! আমি 
তা*হলে রায়বাহাছবরকে খবর দি আজ্ঞ] । [ এস্থানি। 

₹ অন্ধকারের অন্য অতুল ও রম! পরস্পরকে চিনিতে পারে নাই) 

ব্রম! উঠিয়] দ্াড়াইল। অতুল কাছে আমিল। 

অতুল । নমস্কার! আপনারাই এসেছেন এখানে--কলেরায় কাজ 

করতে__ 
(পরস্পরের কাঁছে আদিল, অতুলের হাত হইতে টুপ্রি পড়িয়া গেল।) 
-ব্রম্যব্র হাত হইতে কুখুপুটা পড়িয়। গেল ) 


রমা। কে? আপনি? 

অতুল। তুমি? রমা? তুমি? 

রমা। (্বাত্মসঙ্থরণ করিয়! কাপটা কুড়াইয়! লইয়া) নমস্কার! 
ঠা আমরাই এসেছি এখানে--কলেরায় সেবা করতে । ভাল আছেন 
আপনি? 
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অতুল। হ্ঠ্যা। 

রমা। আর কিছু বলবেন অতুলবাবু? 

অতুল। এই ব্রত গ্রহণ করেছ জীবনে ? 

কমা । ভাবপ্রবণ বাঁংল! দেশের মেয়ে আর কি করতে পারে বনুন । 

অতুল। জানি না। সেসবকথা আলোচনার আমার অধিকাক্৯ 
নাই । তবে যদি বলি মুগ্ধ হয়েছি শ্রন্ধাপূর্ণ অন্তর নিয়ে তোমাদের ত্বাগত 
সম্ভাষণ জানাতে এসেছি তবে অবিশ্বীস করো! না। শুধু স্বাগত সম্ভাষণ 
নয়--সাদর নিমন্ত্রণ__ 

রমা। নিমন্ত্রণ ! 

অতুল। হ্্যা। আমি তোমাদের নিমন্ত্রণ জানাতে এসেছি । 
তোঁমর! এখানে কলেরায় সেবা করতে এসেছ 3 কিন্তু তোমাদের সেবারও 
তে। প্রয়োজন আছে। তুমি শুনেছ নিশ্চয--ওভারম্যান আমাকে 
জামাইবাবু বূলে ডাকছেন। আমি বিবাহ করেছি। আমাদের ওখানে 
চল তোমরা, আমর! স্বামী-স্ত্রীতে তোমাদ্দের সেবা করব। 

রমা। সে কথা তো আমাকে বললে হবে না। আমাদের 
সম্পাদককে বলতে হবে। 

অতুল। কে তোমাদের সম্পাদক? কোথায় তিনি ? 

রমা । নিখিলেশবাবু বোধ হয় আপনাঁদের বাড়ীর দিকেই গেছেন। 

অতুল। নিখিলেশবাঁবু? নিখিলেশ বন্দ্যোপাধ্যায়? লেখক ? 

রমা। হ্যা। চেনেন তাকে আপনি ! 

অতুল। নামটা চিনি। নিখিলেশবাবু-- 


[ৰেলিতে বপিতে গ্রন্থান / 


'যন্ঠ দৃশ্য 
রায় বাহাদুরের বাংলো 
স্থনন্বার গৃহ হইতে স্বতন্ত্র 


জুনন্বা অন্ধকারের মধ্যেই বনিয়াছিল। বাহিরে রায় বাহাদুরের 

কণ্ঠস্বর শোনা গেল। শুনন্দা সঙ্গে সঙ্গে সুইচ টিপিয়া আলো 

জালিল, এবং নিজে একটি জানালার ধারে_বাহিরের অন্ধ- 

কারের দিকে চাহিয়! দড়াইয়৷ রহিল_।_ 

রায়। কলকাতায় টেলিগ্রাম করুন। ডাক্তার কম্পাউগ্ডার ওষুদ 
যত শীদ্ব হয় পাঠিয়ে দিক । 17১0170175810) 08021017600, 7387291. 
কলিয়ারীর বাহিরে__-ওই ডাঙ্গাটায় খড়ের ছাউনি করে--[]1161860৩% 
170501651 এর জায়গা করুন । 

ম্যানে। শুনেছি, আসানসোলে সেপ্টর করে একদল সেবাসংঘের 
লোক কাজ করছে-তারাঁও বোধ হয় খবর পেযেছে। কলকাত৷ 
থেকে কিছুদিন তল আসানসোলে এসেছে । 

রাঁয়। সেবাসংঘ? ভলেট্টিয়ার? না-না-ওদের উপর আমার 
বিশ্বাস নেই আস্থাও নেই । আপনি 79110 1)6510 090210991)এ 
তার করুন। নিজের সেবায় যার অক্ষম তারাই পরের সেবা ক'রে 
ঘুরে বেড়ায়। 

ম্যানে। যাঁরা মারা যাঁবে--তাদের ছেলে ,মেয়েদের কিছু টাকা 
দেওয়া দরকার । নইলে কুলি সব পাঁলাবে। টাকা পেলে ওইটের 
জন্তেই থাকবে । আমি বলি-_-£0816 01901991 মারা গেলে তিরিশ-__ 
আর 67916 106101ত1এর জনকে কুড়ি-_ 

রায়। তিরিশ আর কুড়ি? ওটা পঞ্চাশ আর তিরিশ করে দিন। 
আব পর্যস্ত মায়! গেছে-বাইশ জন না? 
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ম্যানে। হ্যা । হয়ে রয়েছে পনের জনের । 

7116) 21510 1091) আজই 091921217 করুন আপনি । 
আজই। 

ম্যানে। যে আজ্জে। 

রায়। আমাদের বাংলো কম্পাউণ্ডের কুয়োগুলোকে ডিসইনফেন্ট 
করা দরকার পাহারা রাখাও দরকার । 

ম্যানে। আজই করিয়ে দিচ্ছি। 

[ প্রস্থান ] 
রাঁষ। একটা কথা। ম্যানেজারবাবু ! 
(ম্যানেজার পুনরায ফিরিল।) 


রায়। প্রফেসর বিনোঁদ বিহারী চট্টোপাধ্যার়কে দেড় হাজার 
' টাকার চেক পাঠাবার কথা--সেটা পাঠানো হয়েছে কি না জানেন? 

ম্যানে। ও- হ্যা! বই ছাপাবার জন্তে তো? পাঠানো হয়েছে 
তো ! দশ টাক! হিসেবে-_দেড়শো বই পাঠাবার জন্তে চিঠির ড্রাফ টুও 
করে দিয়েছি । সেটা বোধ হয় আজই যাবে। 

রাঁয়। না-না-না। তিনি আমার বাল্যবন্ধু। ও চিঠি পাঠাতে 
হবে না। আমার নামে পাঁচশো! টাকা চ্যারিটি এযাকাউণ্টে খরচ 
লিখবেন । 

ম্যান। বাকী হাজার টাকা? 

রায়। ওটা অতুলবাবুর টাকা। উনি নিজের নামে পাঠাতে 
চান না বলেই আমার নামে পাঠাতে বলেছি। অতুলবাবু আমায় 
চেক দিষেছেন। ও টাঁকার জমাথরচ রাখতে হবে না। 

ম্যানে। যেআজ্ছে। 

[গ্রন্থান 


ঘিতীয় অঙ্ক ৬৯ 
€ রায় বাহাদুর এতক্ষণে সুনন্বাকে লক্ষ্য করিলেন । জামা খুলিডে 
খুলিতে ত্র কুঞ্চিত করিয়া ৰলিলেন ) 
রায়। সুনন্দা? €জুনন্দা মুখ ফিরাইল) ওখানে গ্লাড়িয়ে 
তুই? ওখানে এমন কন্জে কেন রে? 
ক্বনন্দা। এমনি বাবা । বাইরেটা দেখছিলাম। অন্ধকার 
দেখছিলাম । শরৎচন্দ্রের বইয়ের কথা মনে হচ্ছিল অন্ধকারেরও একটা 
রূপ আছে। 
রাঁয়। তুই বই পড়তে বড় ভাল বাসিস। সেদিন আমার উপর 
রাগ করে বইগুলো কের।ণীদের দিয়ে দিযেছিস। 
স্থনন্দ। না বাঁবা। 
রায়। না বললে আমি শুনবো কেন? ভাঁলঃ আবার বইযের 
অর্ডার দে তুই । পাঁচ হাঁজার টাক দেব তোকে আমি বই ক্কিনতে। 
ক্থনন্দা। না! বাবা। খই আর পড়ব না। কিহুবে? 
রায়। আমার উপর তোর একটা নিদ্াকণ অভিযোগ আঁছে যেন, 
আমি সেট! যেন মধ্যে মধ্যে অনুভব করি। এদিকে আয়। সুনন্দা ! 
(স্থনন্দা কাছে আসিল ল১ 
রায়। €. উঠিয়া তাহার মুখ তুলিযা হুনন্দা ! 
স্ু। বাবা। 
রায়। আমি তোর বাপ। তুই কি একথা বলতে পাঁরিস__ 
কখনও তোকে আমি দুঃখ দিয়েছি, তোঁর কোন সাধ অপূর্ণ রেখেছি, 
তুই যা চেষেছিস আমি দিই নি! 
স্থ। আমি কি কথ”ও সে কথা বলেছি বাব ? 
রাঁয়। মুখে বলিস নি। কিন্তু, তোঁর মা সমস্ত জীবন আমাকে 
এমনি যন্ত্রণ। দিয়ে গেছে । আঁবাঁব তুই-ও তাই আরম্ত করেছিন। 
কিন্ত কেন ? 


পি পথের ভাক 


(সুনন্দা পিতার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল ), 
রায়। বল্‌ সুনন্দা । আমি আজ তোর উত্তর শুনতে চাঁই। কেন? 


স্থ। সংসারে 'সাধের জিনিষ পাওয়াই কি সব বাৰা ? 
রায়। তবে মা্ষ মানুষের জন্যে আর কি করতে পারে স্বনন্দ! ? 
স্থ। কিছু পারে না বাবা-কিছু পারে না। তুমি আমায় ক্ষমা 
কর বাবা। আমায় ক্ষমা কর তুমি। 
[করত প্রস্থান 


রাঁয় ৰাঁহীছুর চুপ করিয়া দ্লাড়াইয়া রহিলেন] 
সুনন্দা পুনরাঁয় প্রবেশ করিলুণ- 
স্থ। আমার মায়ের মৃত্যুর সময় তুমি কি তাঁর কাঁছে থাকতে 
পারতে না বাবা? 
রায়। আমার ছুরদৃষ্ট-বিরাঁট কাঁজের মধ্যে কোন মতেই আমি 
ছুটি পেলাম না। বন্েতে আটকে গেলাম। কাঁজ ফেলে আসতে 
পারলাম না! 
সু। কাজ! কাজ! কাজ! সে তোমার কাজ! তাতে অন্ত 
কারকি? তাতে তোমার লক্ষ লক্ষ টাকা! লাভ হয়েছে। কিন্ত আমার 
মা? তার ক্ষতির ছুঃখ তুমি বুঝতে পার বাবা? তার সেই ছুঃখই 
আমি বয়ে বেড়াচ্ছি। 
সুনন্দা আবার চলিয়া যাইডেছিল, 
রাঁয়। (আর্তম্বরে সথনন্দী! অতুলও কি তবে তোকে _€্ননী) 
উরিয়! একটু একটু হাঁ হাঁসিল 
সুনন্দা। না, তিনি আমার কৌন সাধ অপৃণ বাখেন না বাবা। 
তাঁর দ্েওয়! জিনিষের বোঝার ভারে আমার নিঃশ্বাস ফেলতে কষ্ট হয়। 
এত ঘত্ব তুমিও করতে না বাবা । 


[প্রস্থান 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৭১ 


€রায় বাহাছুর সুনন্নার মায়ের ছবির কাছে গিয়া ধাড়াইলেন) 
রায়। তুমি! তুমি! তুমি আমায় অভিসম্পাত দিয়ে গেছ! 
(নেপথ্যে ভক্ত'র কস্বর১) 

রাঁয়। সুনন্দা! জানিপ কত বড় বিরাট কাজ তখন আমার মাথায? 

ভক্তা। মালিক বাবু। হুজুর ! 

নিখিল। কে আছেন ভেতরে ? 

বায়। কে? 

নিখিল। নেপথ্যে )আমি একজন বিদেশী । 

রায়। ম্যানেজারবাবুর কাছে ০8০৪এ যান। এখানে শয়। 

নিখিল। আমি আপনার সঙ্গেই দেখা করতে চাই। 

রায়। ভেতরে আস্ুন। 

নিখিল। ₹বলিতে বলিতেই প্রবেশ করিল) আমরা এসেছি 
কলকাতার এক সেবাশ্রম ণেকে- এখানে কলেরাষ সেবা করবার জন্তে । 
নমস্কার! তাই আপনার অন্গমতি-_- 

রায়। কে--কে--কে তুমি? 

নিখিল। আমার নাম--একি? আপনি, কাকাবাবু? 

রায। নিখিলেশ, তুমি নি। খলেশ ? 

নিখিল। হ্যা কাকাবাবু, আমর! এখানে কলেরা মেবা করতে 
এসেছি! 

রাষ। কলেরায় সেবা করতে এসেছ? 1106 15 90010251 
41727 ?০607, জানো নিখিলেশঃ এই কলিযারী, আমার সব তোমাষ 
দিতে চেয়েছিলাম ! 

(প্রণীম করিতে অগ্রসর হইল) 

শিখিল। কাকাবাবু, সুনন্দ। | আমার বোন, তাকে আমি আশীর্বাদ 

করি। 


খ২ পথের ডাক 


রাঁয়। থাঁক নিখিলেশ, স্নন্দার আলোচনা থাক । আমার 


বিশ্বাস ও আলোচনার তোমার অধিকাঁর নাই । 

নিখিল। বোনের সম্পর্কে আলোচনার অধিকার কি ভাইয়ের নেই 
কাকাবাবু? 

রায়। 01000 15 0000 সুর্যের আলোয় রং ধরাণে! ঘায় 
নিখিলেশ । চোখে রুভীন চশম। পরতে হয়, ওকে বলে আত্মপ্রতারণ]। 

নিখিল। বেশ_ ও আলোচনা করব না_থাক-_ 


সি 


১৬০৯ হইযা আসিল) 
সুনন্দা। আমি হুনন্দায আপনি নিখিলেশবাঁবু_লেখক ! 


(তরগ্রসর হইয়া প্রণাম করিল-ট আমাকে আীর্বাদ করুন। আমি 
আপনার ভক্ত পাঠিকা । 

নিখিল। আনীর্বাদ করি ম্ব্গের লতার মত তুমি ফুলে ফলে 
ভরে ওঠ। 

স্থনন্দা। আপনি এখানে কলেরায় সেবা করবার জন্ত এসেছেন? 

নিখিল। হ্্যা। তাই এসেছি-_কাঁকাবাঁবুর অনুমতির জন্য | 

রায়। সে অনুমতি আমি দিতে পারব না নিখিলেশ। 

স্থ। কেনবাবা? 

রায়। কারণ এ তন্ুমতি না দেবার অধিকার আমার আছে। 

নিখিল । কিন্তু আমি তো আমার কাজ থেকে নিরস্ত হতে পারক 
নাকাকাবাবু। 

রাঁয়। 70055 216 129 00610 নিখিলেশ, আমার আশ্রিত-- আমার 
পোধ্য--তারাঃ তাদের ব্যবস্থা আমি করেছি । 

নিখিল । তারা এখানে খেটে যাঁষ কাকাঁবাবু। আপনার 
আঞ্রিতও নয়--পোব্যও নয়। 

রায়। কলিয়ারী আমার, কুলী তমার । তাদের ভাঁর--আমার | 


ত্বিতীয় অঙ্ক ৭ 


্। বাবা! 

রায়। না- সুনন্দা, না। 

স্থ। আমিও এ কলিয়ারীর একজন ডিরেক্টর__-আমি বলছি গুদের 
সে অধিকার আছে। 


(অতুলের প্রবেশ 

তুমি এসেছ? ইনি লেখক নিখিলেশবাবু। এখানে এসেছেন 
কলেরায় সেবা করতে । 

অতুল। আপনি নিখিলেশবাঁবু? আমি অতুল । হ্থনন্দার ক্বাষী। 
আপনাকেই আমি খুঁজছি । 

নিখিল। আপনি অতুলবাবু ! 

অতুল। আপনাকে আমি নিমন্ত্রণ জানাতে এসেছি নিখিলেশবাবু । 

নিখিল । অতুলবাঁবুঃ নিমন্ত্রণ জানাতে হবে রম! দেবীকে-__তিনি 

অতুল। তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হযেছে নিখিলেশ বাবু। রম! 
বললে__আঁপনি সংঘের সম্পাদক- নিমন্ত্রণ আপনাকে জাঁনীতে হবে। 

নিখিল। রমা বলেছে-আঁমি জন্পাদক- নিমন্ত্রণ আমাকে 
জানাতে হবে? 

অতুল। আমি তার কাছ থেকেই আসছি নিখিলেশ বাবু। আমর! 
স্বামী-স্ত্রী জনেই নিমন্ত্রণ জানাচ্ছি-_. 

নিখিল । ধন্যবাদ; আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ। কিন্তু মাঁফ 
করবেন অতুল বাবুঃ আপনাদের নিমন্ত্রণ আমরা গ্রহণ করতে পারলাম না। 

অতুল) কেন নিখিলেশ বাঁধু? 

নিখিল । অসহনীয দাগ্জিত্রা, দুর্গম্ধময় আঁবজ্জনায অন্ধকুপের মত 
ওই কুলি-বন্তিতে নিপীড়িত মানুষের দেবা করতে এসেছি আমরা, 
আপনাদের রাক্জপ্রাসাদের সুখ-স্বচ্ছন্দ্য-বিলাস-প্রাচুধ্যের আরামের 


৭৪ পথের ডাক 


নিমন্ত্রণে আমাদের আকাজ্ষাও নেই, অধিকারও নেই। ওই কুলী- 
ব্িতে সাবার একটু আগর গেলেই আর! বায. 
(্রস্থানোত রায় বাহাছুর পথরোধ করিলেন) 

রায়। আমি সে আশ্রঃটুকুও দিতে অক্ষম নিখিলেশ। আমার 
কলিয়ারী তোমাদের এই মুহুর্তে ছেড়ে যেতে হবে। 

স্নন্না। বাব! 

রায়। থাম সুনন্মা। আমি এখানে ইমারজেব্সী হাসপাতালের 
ব্যবস্থা করেছি। কলকাতা থেকে ডাক্তার আসছে--কম্পাউগ্ডার 
আসছে--তোমাঁদের কোন প্রয়োজন হবে না এখানে । 

বিথিল। আপনার হাসপাতালে আমাদের কাজ করতে দিন। 
আমর! নাসের কাজ করব। 

রায়। ভাল। অতুল-- 

অতুল। বলুন! 

রায়। আমার এই বাংলোর সমন্ত ফাঁণিচাঁর বের করে দাঁও। 
'এই বাংলোয় হবে- ইমারজেন্সী হাসপাতাল। 

[ প্রস্থান 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
কুলিবস্তির সেই ধাওড়া 

চারিদিকে এখন আর কোঁন অপবিচ্ছন্নতা নাই। চারিদিকে 

একটি সুষ্ুশৃঙ্খলাই তক্তক্‌ করিতেছে। পুম্পিত পলাশ গাছটার 

নীচে নিখিলেশ ও অতুল পবস্পরেব হাঁত ধরিযা ফরাড়াইযা আছে। . 

অতুল। _কলিযারির মাঁলিকেব জামাই হিসেবে নয, কলিযারির 
সুপাঁবিণ্টেডেপ্ট হিসেবেও নয, নিতান্ত ব্যক্তিগতভাঁবেই আপনাদের 
আমি--কি বলব? ধন্যবাদ নয-_কৃতজ্ঞতাও নয, শ্রদ্ধা, নিখিলেশবাবু, 
অস্তরেব শ্রদ্ধা জানাতে এসেছি । 

নিখিল। ফ্যাসাদদে ফেললেন অভ্ুলবাঁবু;) ওই শ্রদ্ধা জিনিসটা 
আমাব খুব বরদীস্ত হয না। মাঁনে-_-ওটা খুব গুরুগ্ভীর ব্যাপাব। 
তাব চেষে শ্রীতি, স্নেহ, এগুলো অনেক ভাল লাগে আমার । “আবার 
খাবো' গোছের জিনিষ-খেষে অকৃচি ধরে নাঃ ছেলে বুড়ো সবারই 
সমান মুখরোচক (হাসি হাঁদিল,. তাবপব গম্ভীব হইয়াও মাধূর্যের সঙ্গে, 
বসি অমধকে আপন ্ীতিতীজন বন্ধুমনে, কবে, অর হী হব 
সত্যিই তৃপ্তি পাব অতুলবাবু ! 

অতুল। আমি দিতে চাংলাম শ্রদ্ধা-কিন্ত আঁপনি নিতে চাইলেন 
প্রীতি ; সে যে আমাবই বড় ভাগ্য__অযাচিত সৌভাগ্য । 

নিখিল। আপনি কিন্তু বডড 1০7£021 অতুলবাবু! বড্ড গম্ভীর ! 
কি এত ভাবেন মশাই ?. 

অতুল। (কটা দীর্ঘনি-শ্বাদ ফেলিযী১) আমার জীবনের সাধনা-_ 
বড কঠোব সাধনা নিখিলবাবু। এ আমার অতি কঠোর কচ্ছদাধন। 
আপনার মতেব সঙ্গে, পথের সঙ্গে-_নামার মতের পার্থক্য অনেক । 


৭৬ পথের ভাক 


অপূর্ণ বিপরীতবর্মী আমরা! ৷ (আপনি বুঝতে পারবেন কিনা জানি না” 
কিন্তু আমার সাধনার মধ্যে মুহুর্তের অবকাশ নাই, আমি যেন অনুতন 
করি--অবকাঁশের আমার অধিকার পধ্যস্ত নাই 
নিখিল। অতুলবাবু! 

অতুল। আমি বৈজ্ঞানিক । অতিবান্তব বৈজ্ঞানিক আমি । আমার 
সাধনা-__আঁমি প্রকৃতিকে আয়ত্ত করব_স্ববশে আনব। অপরিমেয় 
ধশ্বরয্য- চুল বিলাস-- শ্রেষ্ঠ আহার সে ক্রীতদাসীর মত জোগাবে 
আমাকে, আমার স্বদেশবাসীকে, পৃথিবীর মানুষকে । আপনি কবি, 
আপনি শিল্পী-_-আপনি সেবাধম্মী, আপনি বন্দনা ক'রে-__সেবা কঃরে-_ 
তাকে তুষ্ট করতে চান। আপনি তার ভক্ত । আঁমি কিন্তু হতে চাঁই 
তর প্রভূ। আপনার! বন্দনা ক'রে-_-সেবা ক'রে-_তা'র স্বভাবের এতটুকু 
পরিবর্তন করতে পেরেছেন? সে অতি নির্মম নিষ্ুর, ক্রন্দনে গলে না, 
বন্দনায় হাসে, প্রার্থনা নিষ্টরাঁর মত-ব্যঙ্গ করে চলে সায় । নিখিলেশবাবুঃ 
তাই তাঁকে আয়ত্ত করবাঁর সাধনা আমার , জোর ক'রে তাকে ম্ববশে 
আনব আমি। নারীর মত- পৃথিবীর মত ! 

রেমা কথাঁয় মধ্যস্থলেই অতুলের পিছনের দিকে প্রবেশ করিল 9 

রমা। তাই আপনার সাধনার হাতেখড়ি বুঝি প্রকৃতির প্রতীক-_ 
মেয়েদের ওপর নির্ধ্যাতন ক'রে অতুলবাঁবু? 

অতুল। (ফিরিয়া) রম! ? 

রমা । হ্যা আমি । আঁপনি- 

নিখিল । রমা দেবী । 1155. 01780051166 ! 

অতুল । তোমার কাছে আমার অপরাধ অনেক রমা । 

রমা । না, সেজন্তে বলিনি আমি! আপনার হয়তো গনৈ নেই-__ 
আপনাকে আমি বলেছিলাম--না চাইতেই "মামি মার্জনা করেছি। 
আপনি তো জানেন, মিগ্যে কথা আমি বনিনে। আঁমি বলছি আপনার 


তৃতীয় অন্থ খপ 


স্ত্রীর কথা। পৃথিবীতে হয়তো! জোর ক'রে আয়ত্ত করা চলে অতুলবাবুঃ 
কিন্ত নারীকে জোর ক'রে আয়ত্ত করবার কল্পনা করবেন না। ক্রে্মছে_ 
খুভ্িতে অপ্রনার-€চভয়-খাঁটেও-কক-্হার মানাটাই বঙ্দি-ভাঁর অলিবাধ্য 
হয়ে ওঠে-_-তবে. নিজকে দিজে-খবংস কবরে -আঁথনকে--উপহ্ণীস করে 
দে চলে ষাবে। আপনার স্ত্রীর মুখ দেখে আপনি কিছু বুঝতে পারেন 
না অতুলবাবু € 

অতুল । তোমাকে ধন্তবাদ রমা । স্থনন্দার মুখ আমি এবার ভাল 
করে দেখব-_তাকে বুঝবার চেষ্টা করব! কিন্ত ও সব কথা থাক। 
আমি এসেছিলাম তোমাদের নিমন্ত্রণ জানাতে । আমাদের মানে-- 
স্থনন্দা এবং আমার বাড়ীতে আজ নিমন্ত্রণ তোমাদের । 

নিখিল । - বেশঃ বেশ, আমরা যাব, ঠিক সময়ে যাব অতুলবাবু। 
তবে একটা কথা-_চর্ব্য-চোষ্য-লেহ্য-পেষ সব রকম চাই কিন্ত । একমাস 
শ্রেফ ভিটামিন চলছে, মানে ভাত আর শাকপাতা। আপনাদের মেনু 
থেকে পালং শাকটা বাদ দেবেন, উদর-জগতে পালং শাকের অরণ্য 
জন্মে গেছে । 

অতুল। আচ্ছা তা' হলে আমি আসি। নমস্কার। প্রস্থান) 

রমা। আমি কিন্তু যাব না নিখিলেশবাবু ! 

নিখিল। কেন? যাবেন না কেন? 

রমা । এতদিন কুলি-ধাওড়ায় বাস ক'রে, দিনের পর দিন ওদের ওই 
নূন-ভাত খাওয়ার পর- চর্বব্য-চোষ্য লেহ্য-পেয় আমার মুখে রুচবে ন|। 

নিখিল। এই তো পাগলামি আরম্ভ করলেন । না না, ছেলেমানষি 
করবেন না রম! দেবী; মাগ্ষকে আঘাত দেওয়া উচিত নয়। 

রমা। আঘাত কেউ পাবে না নিখিলবাবু; কারণ নিমন্ত্রণের 
ব্যাপারে আমি নিতান্তই গৌণ। স্তনন্দা দেবী আপনার ভক্ত, আপনিই 
এক্ষেত্রে মুখ্য ! 


প্ পথেন ডাক 


নিখিল। হু? দেখুন কঠিন ম্বরে কিছু বলিতে গিয়া থামিয্য 
গেল, তারপর হাঁসিঈ') আপনি খুব রাগ করে আছেন কিন! বলুন তো ? 

রমা। রাগ? নারাগ কিসের জন্তে--কার ওপর করব ? 

নিখিল। কার ওপর, কেন, সে সব হ'ল £€5৩৪:০1,এর কথা । সে 
থাক। রাগ করেন নি, সেইটেই হ'ল বড় কথা। মানে, রাগ হলে 
রসবোধটাই সর্বাগ্রে নষ্ট হয কি না! 

রমা। (হবাসিয]) না, রসবোধ আমার নষ্ট হয নি। 

নিখিল। তবে? নিজের দিকের কথাটা ভুলে যাচ্ছেন কি কবে 
মানে ষড়রসের সমারোহের আযোজনে--আপনি “না” বলছেন কি করে ? 
ত৷ ছাড়া 00915 51৮6 68৪5--/156 10160 62 0061১ রসিকতার এমন 
উপভোগ্য বাক্টাকেই আপনি অস্বীকার করছেন? 

(ভক্তার প্রবেশ।) 

ভক্তা। বাবুমশাষ ! ঠাঁককণ ! 

রমা । নিখিলেশবাবু ! 

নিখিল। থামুন। আদিম মানুষ এসেছে তাব অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা 
জানাতে । চুপ করুন এখনঃ তুলে যান সব। 

(ভক্ত প্রণাঁম করিল-) 

ভক্তা। আপনারা এইবার চলে যাবেন বাবু? 

নিখিল। হ্যা ভক্তারাম! কলেরা থেমে গেছে; এইবার আমবা 
যাব । __._. 

€ক্ঞারাম . বসিযা নি খলের পাষে ধরিযা পা টিপিতে আরম্ভ করিল) 
আরে, আরে কর কি? 

ভক্তা। চরণটা একটু টিপে দ্দি বাবু। 

নিখিল। উন! উদ! আমার ভারি স্ুড়হ্থড়ি লাগে । আরে, 
ছাড়-্ছাড় ! 


তৃতীয় অঙ্ক প৯ 


ভক্তা। আপনার! চলে যাবে বাবু+ আবার আমাদের মরণ হবে। 

নিখিল। নানা । মরণ হবে কেন ? থাবে দ্াবে, কয়লা কাটবে» 
গাশ করবে, মরণ হবে কেন? তোমাদের জামাইবাবু খুব ভাল লোক । 
উনি এবার তোমাদের থাকবার খুব ভাল বন্দোবস্ত করবেন। আমাকে 
বলেছেন তিনি । 

ভক্তা। খাদের তিতর ধুম] হচ্ছে বাবু; আবার আমাদের মরণ হবে । 

নিখিল। ক্যি? কিহচ্ছে খাদের ভেতর ? 

ভক্ত। | ধুম! হচ্ছে বাবু। মরব, আমরাই মরব ! 

নিখিল। ধুম! হ'লে তোমর! নেম ন1। 

তক্তা। লামতে যে হবে বাবু। থাদটো! নইলে ৰাঁচবে কি ক'রে? 
বাঁবুরা জোর করে লামাবে। বেশী টাকা দিবে, আমরা লামব। 

রমা। না তোমরা নেম না। বলবে গামরা নামব না। 

তক্তা। হই! ঠাকরুণ, বেশী টাঁকা দিবে যেগো। আমর! লামব না! 
তো! ঠাণগ্ডারামমর দল সব টাকা রোজগার ক”রে নিবে। 

নিখিল। হা'। (উচিয। দাড়াইল) 

রমা। কি হ'ল? হঠাৎ যুদ্ধের ঘোড়ার মত অধীর হয়ে উঠলেন যে? 

নিখিল। আসছি আমি। 

রমা। ষড়রসের তালিকা থেকে লবণ রসটা বাদ দিতে বলতে 
চললেন নাকি? 

নিখিল। রসিকতা আপনারও আসে দেখছি রম! দেবী ! ভারী 
খুসী হলাম কিন্তু। জানেন একবার একজন কবি বন্ধুকে কষে 
গালাগাল দিয়ে কবিতা লিখেছিলাম, কবিতাটা কিন্ত ভালো হয়েছিল। 
ভদ্রলোক সত্যিকার রসিক লোকঃ ক্বিত! পড়ে ভারী খুসী। একজোড়। 
দ্বামী গ্নেজকিডের জুতে। আমাকে উপহার পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

রমা। আমাকেও কি আপনি সেই রকম-- 


চর পথের ডাক 


৮ সপ 


আমি উপহার দিলাম ফুল। আমি একবাব অদ্ভুলবাধুর কাছ থেকে 
খুরে আসি। 
৫ নিখিল চলিযা গেল। রম! ফুলের ত্তরক্ি 
দ্বুরাইয়৷ ফিরাইয়৷ দেখিতে লাগিল» 
তক্তা। চুলে পর ঠাঁকরুণ, ভাল লাগবে। আমাদের মেযেগুলান্‌ 
পরে-_-কেমন ভাল লাগে! 
প্রেম তাহার মুখের দিকে চাহিল) 
রমা । একবার বিছেকে দেখতে পার ভক্তারাম ? 
ভক্তা। খাদের মুখে সি বৈসা মাছে গো ঠাকরুণ ! ডাকব? 
রমা। হ্যা। 
ভক্ত)। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া ) ফুলটে! চুলে পরেন ঠাকরণ। 
. ন্্ি | প্রস্থান 
বেমা প্রথমে গুন গুন করিযা পরে ক্রমশঃ ্কুটকণ্ঠে গাহি? 


গান 
“কাটার মাঝে লুকিয়ে বুঝি ফুল ছিল গো, ফুল ছিল। 
এবার সে কোন দখিন হাওয়া-_ 
এবার সে কোন দখিন হাওয়া দোল দিল গো--দোল দিল॥ 
ছিল আধার বিভাবরী, 
কুল-হারা মোর ছিল তরী, 
আজ প্রভাতে, তোমার তীরে, কুল নিল গে। কুল নিল। 
কে জানত ব্যথায় সখের মূল ছিল ॥ 


দিতীয় ভৃণ 


স্থনল্দার বাংলোর বন্দ 
(ম্থনন্দা এক গান গাহিতেছিল ) 
ফুলের মাঝে কাটার বেদন কে দিল রে? 
আমার মনের দখিন হাওয়া কে নিল রে.? 


,€ অতুল আলিয়া সুনন্নার চেয়ারের পিছনে ঈাড়াইল। গান- 
শেষে তাহার পিঠে হাত রাখিল। সুনন্দা পিছ্ছন 
ফিরিয়। দেখিয়া, উঠ্ঠিয়া ধাড়াইল ) 


অতুল | যে গানটা তুমি গাইলে স্তন্দা, ওটার ভাষার সঙ্গে খত্যিই 
কি তোমার অস্তরের ধোগ আছে? 

(হন অহুলের মুখের দ্রিকে চাছিল-_-তারপর মুখ দত করিল) 

অতুল। সুনন্দা! 

স্বনন্দ'। €হাসিয়াটগান--গান। এ গান তো আমি রচনা ক'রে 
গাইনি । ্ 

অতুল। কবির তে হাজারে হাজারে, লাখে লাখে গান রচন। 
কবে এপেছেন। আনন্দে গান--ন্থের গান--বেঘনার গান” 
ছুঃথের গান। তুমি এই গানটিই পছন্দ করলে কেন? 


€্তনন্দং অব তন্তু, মুখেক ধৃ্ধাকে ছিল) 


অতুল। আমি তোমার কাছে সতাসত্যি জানতে এসেছি সুনন্মা-- 


তুমি কি সুখী হওনি? তোমাকে কি আমি ছঃখ দিয়েছি? 
৬ 


৮২ পথের ডাক 
হুনন্দা। [হোঁলিয়াটকেন? হঠাৎ একথ! তোমার মনে হল। 


অভুল। তোমার বাধা একদিন আমায় বলেছিলেন। আমি 
সেটাকে তার অতিরিক্ত স্েছের দৃষ্টি-বিভরম মনে করেছিলাম । আছ 
রমা আমায় ঠিক লেই কথাই বললে। বাংলোর বারান্দায় উঠে শুনলাম 
বেন তুমি কীদছ। ঢফকে উঠলামা তারপর বুঝল/ম--কান্ন 
নয় গান। বিস্তনে গানস্্কাল্লার চেয়েও মর্ঘাস্তিক ব'লে মনে হ'ল 
আমার। 

জুনন্দা। বেশ আবার গান গাই শোন। আনন্দের গান, সুখের 
গান | 

সে পিয়ানোয় স্থুর তুলিল,) 

অতুল। (তয়ানোয় আখাত কাঁরয়৷ একট? প্রচণ্ড বেস্গরের সৃষ্টি 

শরিয়া বাধা দিলু) না। 
(সুনন্দা! কাতর বিন্ময়ে অতুলের দ্বিকে চাহি) 

অভুল। আমার কথার উত্তর দাও সুননা!। 

সুনন্দা। আমি কি কখনও তোমার কোন কথায় না করেছি, 
বলতে পার? 

অতুল। না, তা করনি। কিন্তু একথা আমার কথার উত্তর নয়। 

সুনন্দা। আম ঝা বগব--তা কি তুমি-- 

অতুল। সর্বাস্তঃকরথে বিশ্বাস করব স্ুলনা!। আমি জানি--তুমি 
কখন মিথ্যে বলবে না--বলতে পার না। 

সুনন্দা । না, সে কথা আমি বলিনি। আমি বলছি, আমি ব। 
বলব--ত] তুমি সহ! করতে পারবে? 


(তুল উঠিয়া ঈাড়াইল) 


অতুল। তুমি আমাকে ক্ষমা কর 9 দা। তোমায় জীবন আহি 


তৃতীয় অন ৮৩ 


বিষদয় করে দ্বিয়েছি। তবু আমি যতটা পারি, সংশোধন করবার 
চেষ্টা! করব। আজই আমি এখান থেকে চলে ধাব। কেউক্জানবে 
ন। 

সুনন্দ।। . ভূমি এতবড় কাপুরুষ ? 

অভূল। কাপুরুষ নই বলেই আমি চপে যাব। কর্তব্য সে বত 
কঠিন হোক-_ 

নুনন্দ1। কর্তব্য? স্ত্রীকে অবহেলা! করা--ভালো না বাসাই বুঝি 
পুরুষের কর্তবা ? 

অতুল। কি বলছ সুনন্দা? আমি তোমাকে অবহেলা করি? 
আমি তোমাকে ভাঙবালি ন1? 

সুনন্দা । না। তুমি ছু” হাত ভরে আমায় রীশ্বধধ্য এনে দাও 
তাকে আমি ভালবালা বলে মানতে পারিনে। তুমি আমাকে পুতুলের 
মত সাজাতে চাও, শিশুর মত যত্ন করতে চও-.সে আমার সহ্য 
হয় না। তুমি আমায় ক্ষমা করো। এ থেকে আমায় অব্যাহতি 
ঘাও। 

অতুল। সুনন্দা! স্থনন্দ। ! 

সুনন্দা। কিয়া ফেলিয়া) কোন দিন, বল তুমি--আবনে 
একট দিনের জন্তেও__একট। দ্বিনের সামান্ত অংশ, একটা প্রহর -- 
একট] ঘণ্টার অন্তেও তুমি তোমার কাকে অবছেলা করেছ আমার 
জন্টে? আমার কাছে বসে--একটা কাজও তুমি ভূলে গেছ কখন 3? 
বল-তুমি বল! 

অভুল | সুনন্দা, আমায় তুমি ক্ষমা কর। 

স্ুনন্দা। আমার মা--সমন্ত জীবন এই ছূর্ভোগ ভোগ করে গেছেন। 
মা যখন মৃত্যুশব্যায়-বাব। কাছের জন্তে চলে গেছলেন বন্ধে মরার 
লময় মা হেসেছিলেন। সে হাসি আমি ভুলতে পারিনে। মাধার 


৮৪ পথেন়্ ডাক 


জীবনেও দ্বেখি--সেই অভিশাপ। তাই ছাপতে গেলে--ঘায়ের লেই 
শেষ হালিই আমার হনে গড়ে। 

অভুল। এক্ুনন্দার ছুই হাত ধরিয়া) সুননা] ! 

স্বুননা!। বলতে পার তোমাকে ষেআমি পেলাম ন।, তুষি নিজেই 
যে আমাকে পেতে দিলে নাঃ বঞ্চিত করলে--এ ছুঃখ কেমন করে 
ভুলব? 

অতুল । আজ থেকে আমি কাজকে ভুলব সুনন্দা। আজ আমাৰ 
নতুন জীবনের এই আমার সংকল্প! 

স্বনন্দা। লংকল্প? (হালিল) 

অভুল। তুমি হাস? বিশ্বাস করতে পারছ ন৷ সুনন্দা? 

স্থনদদ1। সংকল্প ক'রে কার করা চলে, জীবনের ধার! পাপ্টানে 
যায়, কিন্তু হায়? লে কি--সংকল্পকে যানে? 

অভুল। আমায় বিশ্বাস কর স্থনন্না, 'আামায় তুমি বিশ্বাস কর। 

গুনন্দা। বিশ্বাপ নয়। সেই আশ্বাসেই আঞজজ আবার নতুন করে 
আমি বৃক বাধলাম। তুমি আমায় আশীর্বাদ কর। 

(আতুলকে নে প্রণাম করিক-) 

অল। আজ আমাদের উৎনব। সমস্ত দিন আজ তোমার অঙ্গে 
কা্টাব। ত্ঞালই হয়েছে! রষা নিথিলেশ এ উৎসবে আমাদের 
অতিথি। তাদের স্পর্শে আমাদের এই নতুন জীবন উজ্জ্বল হয়ে 
উঠবে। 


(নেপথ্যে রায়বাহাছুরের কণ্ঠস্বর) 
নেঃরায়। তুমি? আরে! তুনি? উঃ--কতদিন পর বল তো! 
অতৃল। চল সুনন্দা- আমরা পালাই । তোমার বাবা আসছেন। 


আজ জম৭। ইন্কুল পালানো ছেলে। চল-- 


তৃতীয় অন্ধ ৮৫ 


রোরবাহাছর ও ভাঃ চ্যাটাজ্জার প্রবেশ ৯ 

রার। বস _ভাইটুবস 1 ও পু5০95 56৩6 ০011525 0728 
ষধ্যে মধ্যে মনে পড়ে ভারী কষ্ট হুয়। সে সব দিন আর ফিরে 
আসবে না! তুমি এনেছ--ওঃ কি আনন্দ যে হচ্ছে আমার-- 
বিনোদ--- 

চ্যাটা। শিবপ্রসাদ! তুমি আমাকে আমার বই ছাপাবার এন্তে 
দেড় হাজার টাকাব চেক পাঠিয়েছে, তার জন্ঠেই--আমায় আগতে 
হ”ল-_ 

রায়। 10058 [05 001 10061701000 7 এক মিনিট । দেড় 
হাজার টাকার মধ্যে আমি পাঠিয়েছি পাচশে। টাকা । আর হাজার 
টাকা পাঠিয়েছেন আমার জাযাই। তোষার প্রতি শ্তার অগাধ শ্রদ্ধা 
সে হচোমার ছাত্র। সেস্ভার নাম তোমাকে-- 


চ্যাটা। ন1 জানালেও আমি জেনেছি। অতুল মৃখাজ্জী। রমা 


আমাকে জানিয়েছে। 

ধাম। ঝমা? 

চাট]। রমা আমার মেয়ে। এখানে সে কলেরায় দেবা করতে 
এসেছে । লেই আমাকে লিখেছে । 

রায়। রমা তোমার মেয়ে? কি আশ্যধ্য দেখ দেখি? এতদিন 
পে এপানে এলেছে, আমায় পর্িয় দেয় নি! অভুলও আমার জানায় 
নি! অন্তায়-এ অত্যন্ত অন্যায়। 

চ্যাটা। শোন শিবগ্রপান্দ, অতুল তোমার জামাই, এ কথ। আমি 
জানতাম না। 

রায়। 81) 000! অতুল গেল কোথায়? কিন্তু তোমার মেয়ে 
সম 00010) মেয়ে, বিনোদ | যে সেবাট' তারা! এখানে করলে, আসামি 


৮৬ পথের ভা 


আশ্চর্য্য হয়ে গেছি। জীবনের একট] দিক লগ্ন্ধে পূর্বে আনার ভুল 
ধারণ ছিল, গে ধারণা আমার পাল্টে গেল। 

চাটা । শিবপ্রপাদ! তোমার চেক আমি তোমাকে ফেরৎ দিতে 
এসেছি। 

রায়। ফেরত দিতে এসেছ? কেন বিনোধ? 
।  চ্যাটা। তুমি হুঃখিত হয়ো না। এই নাও তোমার ঢেক। 

ভেক বাড়াই ধরলেন) 
যায়। বিনোধ! 
চ্যাটা। আমি তোমার কাছে ক্ষম! চাচ্ছি শিবপ্রপাদ। 


(ভিতরের দরজায় আলিয়] দীভ়াইল অতুল; 
বিবর্ণ পাংগু তাহার সুগ্তি) 


পচ প্জঞ ০১৫১ 


রায়। ইচ্ছে হয় তুমি ওটা ছি'ড়ে ফেলে দিয়ো । নয় কাউকে 
দিয়ে দিয়ো। আফি যা দান করি, সে আমি কখনও ফিরিয়ে নিই 
না। 

চ্যাট] । ঘেতুলের কাছে গিঞটুট অতুল! তুমি এটা ফিরিয়ে নাও। 
ধর অতুল, ধর। 

(€ অতুল কলের পুতুলের মত হাত বাড়াই 
চেক গ্রহণ করিল ). 

রম! কোথায় তুষি জান অতুল? সে কি এখানে--এই বাংলোতে ? 

অতুপ। না। এখানকার কুলিদের__ 

চ্যাট । থাক্‌, সে আমি খুজে নেব। তুমি হুঃখিত হয়ে? না শিব- 
প্রসাদ, আমাকে তুমি ক্ষমা কর। তোমাকে ধন্যবাদ ভগবান, আমার 
তলোয়ারে মর্চে পড়েনি । লোজ। তলোয়'র ! 

[ প্রস্থান 


ভূতীয় অঙ্ক ৮দ 


রায়বাহাছব অতুলের কাছে গিয়! চেকটা লইয়া ছি" ডিগ্ঠা 
ফেলিয়। দ্বিলেন ) 
রায়। ব্রেসারান খব্বপক্ষীবাধু ! কি ব্যাপার অহুল? 
অতুল। আপনাকে আমি বলেছিলাম আমাদের এক প্রফেগারের 
মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ের লদ্বন্ধ হয়েছিল-- 
শ্লায়। ৩3] 150)6101961--ত1 হলে এই বিনোধের মেয়ের 
সঙ্গেই তোমার বিলম্বের কথ! ছিল? রমা সেই মেটে? সুনন্দ। জানে 
এ কথা? 
অতুল। জানে। তাকে আমি প্রথম দিনই বলেছি? 
রার়। তা! হ'লে তোমার কোন অপরাধ নাই অতুল। আমি 
বলছি। একথান। দেড় ছাজার টাকার চেক আজই কোন দাতব্য 
প্রতিষ্ঠান কোন সাহিত্য-পরিষর্দে পাঠিয়ে দাও । আর কিছু আমাদের 
করবার নেই। 


স্তনন্দার প্রবেশ 


সুনন্দা । বাঃ বেশ লোক তুমি। পাল্লিয়ে এসেছেতো? একি 
কি হ'ল এমন মুখ কেন তোমার ? 

বাপ । কিছুনা মা! অতঞ্কিতে একটা হু'চোট খেয়েছে অতুল। 
কিন্তু তোকে দেখে বড় ভাল লাগছে মা। আয় তো--আমার কাছে 
আর তে! 

স্থনলা!। দীড়াও বাব--তোমায় আগে প্রণা করি। আশাম্ 
আশীর্বাদ কর বাবা! আর ওর মজল আমার লব অমিলের মীমাংস। 


হয়ে গেছে। রর 
(রোয়বাছাদ্বরের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল) 
রায়। সত্যি মা-লাত্য” 


স্ব। হ্যাধাবা। প্রেণাম করিল.) 


৮৮ পথের ভাক 


রায়। অভিমানের বদলে আজ মাল পেয়েছিল--লেই মাল! তো'র-- 

(ঝড়ের মত প্রবেশ করিল-কুড়ারাম_প পায়ে লাগাইয়া উপ্টাইয়া 
ফেলিল শ্রকট ফু্পদীনি সমে সমেত টেবিল যু হুজুর সর্বনাশ হয়ে গেল-- 
ছভুর-নর্বনাশ হয়ে গেল। হয়ে গেল। 

কলে স্ব হতভদ্ হইয়া গেল) 

কুড়ারাম। (লে আজ ভয়ানক উত্তেজিত, লে মিল নটি খাদের 

ভিতর 0200 70৮৫6: জে গেল হুজুর--বারুদ জলে গেল। 
_বায়। ভুলের মত বলিলেন বারুদ অলে গেল? 
জতভুপ ভ্রতপদে এতক্ষণে দরঞ্জাব নিকট হইতে কুড়ারাছটের 
॥ কাছে আনিয়া দাড়াইল ) ও 

অতুল। মৃদ্ৃস্বরে বলিল-_- 0011 0০%৫0”" জলে গেল? 

কুড়া। আজ্জে হা!। দ্বখিণ দ্বিকের মেন গ্যালারির পাশে ৫৮নৎ 
স্বাদের ভিতর দ্বেওয়ালে--(হাত তুলিয়া দেখাইয়ী) হোই অমন জায়গায় 
(হাত তুরাইয়া দ্বেখচিয়া) এই এতখানি এক চাঙড় কয়লা জমে আছে। 
ভক্ত! বেট] বললে-_বাবু ওই করলাটে। দ্বেগে দ্ি। এই হপ্তায় আল্তে 
বিস্তর গাড়ী লাগবে--তা ভাবলাম যুক্কি মন্দ লয়। টোটা তোর়ের 
করে--ভক্তাকে নিয়ে- গেলাম দ্ধেখতে। বলি নিজের চোখে একবার 
দেখে দি। 

অতুল। তারপর? 

ওভারম্যান কুড়ারাম | তারপর গাক্ঞা? তক্তা বেট] বারুদের 
আয়গ! নামিয়ে রেখেছ কি” একেবারে-_দ্িন- দিপ্য- মান। চেয়ে 
দেখি ফাল করে জলে উঠেছে ব'রুদু! 

কত্রতক্ষণে লে ভ্তবব'হইল। এবং বিজয়ী বীরের ভ্গিতে দাই 

ভুলিতে লাগিল) 
রায়। অতুল ! 


তৃতীয় ৯১১] ৯৮৪৯ 


(অতুল ফেল্ফ হক্টতে খানকয়েক বই লইয়া তাড়'তাড়ি” 
উল্টাইতে লাগিল ) 
ষা উপায় হয় স্থিব কর অতুল! তুথি আমায় বলেছিলে । কিন্তু এতথানি 
জায়গা! ছেড়ে দিতে হবে বলেননি । পোমাব কথা অবিষ্বাস ককে। 
আমি ভুল করেছি। . 
(পদচারণা আরম্ত করিলেন ১ 
কুড়। । হুজুব। 
বানু । চীৎকার কর না। বাইরে গিয়ে দাড়াও তুমি। 
কুডা। আজ্ঞা । 
বায়। ( আঙুল দেখাইয়া) বাইরে গিয়ে দাড়াও । বাইরে। 

[ কুডারাম বাঁছিবে গেল 
6(পদচারণ! করিয়া আমি জ্ানি_আমি জানি! এমনি একটা কিছু 
ঘটুবে, সে আমি জানি! আমি যেন অনুভব করছিলাম ; 500 1 
15 ০0106, 

অতুল। 09%810780 বাবু! 

0ওভারম্যানের প্রবেশ ) 

কুড়া। আজ্ঞা! 0 ছালিতে লাগিল) 

অতুল। ফার়ার-ত্রিক্ন আর ফায়ার-ক্লে চাই । যত শীগগিব হয়। 
আজই। দুপুরের মধ্যে । 

কুড়া। যে আল্ঞা। 

অতুল। কলিয়ারির চারিদিকে গুর্থ। গার্ড বপিয়ে দ্িন। কোন 
কুলি যেন ন। পালায়। 

কুড়া। এখনি আজ্ঞ! বসায়ে দিব। 

অতুল । যে সমস্ত কুলি-খার্ধের নীচে গ্যাস বন্ধের কাজে ৮০112 
করবে--তাদের মদ্ভুরি দেওয়] হবে ছু* টাকা। 


পথের ডাক 


রায়। ছু* টাকায় রাজী না হয় তিন টাকা, চার টাক।। 
ধুঝলে? 

ঝুড়া। আভ্ে হা। 

অতুল। যদ্ধি কেউ মার! ষায়-_ 

স্নন্দা। লে এতক্ষণ পাথরের মু্তির মত ধীড়াইয়াছিল,) মার 
সায়? তারা ক মার। যাবে? 

অতুল। সুনন্দা! একি? তুমি যে অসুস্থ হয়ে পড়েছ সুনন্দা! 

সুনন্না। কাজ করতে গেলে লোক মারা বাবে? 

€অতুল হালিল) 

অতূুল। অসম্ভব নয়। 

রায়। কেউ মারা গেলে- পাঁচশে টাকা কম্পেনসেশন দেব আমি 
- পাঁচশো টাক] । 

(নথিলের স্বর বাছিরের দরজায় শোনা গেল) 

নিথিল। (নেপথ্যে) আমি তাতে আপত্তি আনাতে এসেন্ছি 

কাকাবাবু । 


রার়। €ক্তুদ্ধভাবে.)১কে ? । কে? 


৪ ০৫ পপ সপ ও 


(খিলেশের « প্রবেশ, সে দরজায় আঁলিয়া দাড়াইলট 
রায়। ত্তস্িত হই) নিখিলেশ ! 
নিথিল। হ্যা! কাকাবাবু আমি। আপনাদের এই ব্যবস্থায় আমি 
আপন আনাচ্ছি, কাকাবাবু। পঞ্ডকে বলি দেবার আগে তাঁকে 
চাল-বেলপাতা! থেতে দিই আমরা। কিন্তু দোহাই আপনার--ম'মুষকে 


বলি দেখার জন্তে চাল বেলপাতার মত টাকা! দিয়ে তাদের 
ভোলাবেন না! 


রায়। নিখিলেশ। তুমি আমার জীবনের কুগ্রহ। তুমি কি আমার 
সর্বনাশ ন। করে ছাড়বে না? 


তৃতীয় অন্ধ ৯১ 


নিথিল। একথা কেন বলছেন আপনি? আপনার অনিষ্চিস্তা 
আমি জীবনে এক মুহূর্তের জন্তে করি নি। আপনাকে আধি-- 

রায়। তুষি আমাকে শ্রদ্ধা কর, আমি তোমাকে দ্বেহ করি। কিন্তু 
তবু তবু তুমি আমার জীবনের কুগ্রহ। অগ্ুত শনির বিবর্ণ ছায়ার 
ছাপ গান্ম ষেন ম্পষ্ট- 

নিখিল। ছি-_ছি, একি বলছেন আপনি কাকাবাবু? 

স্থলন্দা। বাবা! বাব! কিবলছ তুমি? বাব!! 


রায়। (অত্যন্ত ক স্বরে) নন্দী) হ্েনন্দা সোষায় বসিয়ী 
(সাফাতেই মুখ লুকাইল$। 


সপ নত ৩ 


হো'ন্‌ আপনি। 

রায়। নিখিলেশ, তোমাকে আমি মিনতি করছি--এখান থেকে 
১ 

নিথিল। (ত়বাহাদ্ররকে প্রণাম করিয়) ক্ষমা করবেন আম্বাকে। 
আমি তা পারি না। সা। গরীব অশিক্ষিত; মানুষের লোতের সুযোগ নিয়ে 
আপনার তাদের মৃতার মুখে টেনে নিয়ে যাবেন--তা জেনেও তাদের 
ফেলে মামি যেতে পারব ন1। 

অতুল। (ত্ুনন্দার নিকট হইতে অগ্রন্র হুইয়। আলিয়)) কি 
করবেন আপনি? 

নিথিল। বিপদের গুরুত্ব তাদের আমি বুঝিয়ে দেব। লোভকে 
সম্বরণ করতে অনুরোধ করব। আমার দ্বারা যতটুকু সম্ভব তাদের 
€প্ররণা জোগাব আমি । তাদের আমি বারণ করব। 

রায়। তুমি বারণ করবে নিখিলেশ? েরিলেন) ভাল ! আমি 
সাদের ডাকব। তোমাকে আমি এক্ষুণি পুলিশের হাতে দিতে পারি, 


লীন পথে ভাক 


কিন্ত তা আমিদ্েব ন। তোমাকে শ্েছ করি--তার অপমান আমি 
করব না। ভুঙ্গি তাদের বারণ কর, আমি তাদের ডাকব। 
ক্রুত প্রস্থান) 

অভুল। নিখিলেশবাবু! আপনাকে আহি শ্রদ্ধ। দিয়েছিলাম, কিন্তু 
আপনিই আমাকে প্রীতি দিয়ে বন্ধুত্বের সৌভাগ্য দরিয়েছেন। আপনাকে 
আমি লেই বদ্ধুত্বের দোহাই দিয়ে অনুরোধ করছি--মিনতি করছি । 

নিখিল। হাশিয়া)ট আজ যদ্দি আমি আমার ধর্মকে লঙ্ঘন 
করি অন্ভুলবাবু। তবে যে বন্ধত্কে আপনি সৌভাগ্য বলে মনে 
করেছেন-মুহুূর্তে সে ছুর্তাগ্যে পরিণত হবে। তা আমি পারি না 
অতিলবাবূ ! 

অতুল। ভাবপ্রবণতায় ছিসেবজ্ঞান হারাবেন না নিখিলেশবাবু। 
[090,৮05 60০01000100 96001706175] জানেন এ খনি কত বড় সম্পদ! 
€য সম্পদ একজনের বলে মনে করধেন না। এতে কতমানুষের 
জীবিকার সংস্থাপন হয় আপনি কল্পনা করতে পারেন না॥ এই 
কলিয়ারির কুলি-কর্মচারীই তার সব নয়! আরও হয়--হাজার হাজার 
মানুষ এর ওপর নির্ভর ক'রে আছে। এ সম্পদ আতির--এ স্ম্পদ 
দ্রেশের। 

নিখিল। কিন্তু মানুষের জন্তই সম্পদ অতুলবাবু, সম্পদ্দের জন্তে 
মানুষ নয়। 

অতুগ। না--নানা-। নিখিলেশবাবূ, মানুষের কোন মূল্য 
নাই বি তার শক্তি নাথাকে। আর ধন-লম্পদই তার শ্রেষ্ট শক্তি। 

নিথিল। না। মাপ করবেন আমাকে, আমি স্বীকার বরতে 
পারলাম না: সম্পদের শক্তি কৃত্রিম_সে মিথ্যা । মানুষের শ্রেষ্ঠ শক্তি 
-_-তার জীবনীশক্তি.সই তার শ্রেষ্ঠ সত্য। 

অতুল। (স্থিৃষ্টিতে তাহার দঘ্ে চীহয়))-নিখিলেশবাব। 


তৃতীয় অঙ্থ ৯৩ 
নিখিল। ২ হালিয়া) অতুলবাবু। 


অতুল। তা” হ'লে-_ 

নিথিল। বলুন। 

অতুলা। আপনার লঙ্গে আমার বিরোধ অনিবার্ধা ৃ 

(পিছন ফিরিয়া পে সুনন্দাকে দেল না বা পরস্ত) 
হাট ব্যাক হইতে টুপি ও শক্ত বাশের 
ছড়িট। লইয়া চগিয়া গেল) 
(রমার প্রব্শে.) 

রমা! । সর্বন।শ হয়ে গেল নিথিধবাবূ! 

নিথিল। আমি যাচ্ছি রম! দেবী, দেখি যদি কিছু করতে পাবি। 

বমা। চলুন, আমিও যাব। 

নিথিল। আপনি যান? সুনন্দা দেবী-_ আমাদের মাঞ্জীন। 
করবেন--আমর] বিধায় নিচ্ছি। 

সুনন্দা! । ঈীাড়ান। আমিও আপনাদের সঙ্গে যাব। 

রমা। সেকি? 

সুনন্দ1। হ্যা। খাদের নীচে আমি আপনাদের নিয়ে যাব। 
কারও শক্তি হবে না বাধা দ্বিতে | হ্ৃয়হীনতার আঘাত 
আর আমি সহা করতে পারছি না নিখিলেশবাবুঃ চলুন আমি 
যাব। 

নিখিল। অয় ছোক সুমনা! দেবী আপনাদের জয় হোক। 

নুনন্দা। জয়। (হোলিলও চলুন-__চলুন। 


তৃতীয় দৃশ্য 
কয়লা-খাদের খনির অভান্তর 


ছুইপাশে কয়লার স্তরের ঘন কাল অসমান দেওয়াল--মাথাবা। 
উপরে কয়লার ছা । দুই দিকে টানেলের মত কয়লার গ্যালারি 
চলিয়া গিয়াছে । ঠিক মাঝখানেও একটি 5776 8৪511515 
ভিতবের দিকে চলিয়া গিয়াছে--সে গ্যালাবিব ভিতরটা ষেধ 
অমাট অন্ধকাব বলিয়৷ মনে হয়। সম্মুখের দৃশ্যমান গ্যালারিতে 
ছুই পাশে দুইটা? হাবিকেন,--শালের রোলায় তৈয়ারী অসংগতি 
ছুইটী ষ্র্যাণ্ডেব উপর জ্বলিতেছে । তাহাতেই অতি অল্প থানিকট। 
রক্তাভ আলো হইয়াছে । অন্ুল দাড়াইয়] আছে । তাহার হাতে 
একট] বড় টর্চ । এক হাতে একটা বাশেব শক্ত ছুড়ি। পিছনে 
-কণির খং খং শব্দ উঠিতেছে। ইগঞ্জিনের শব হইতেছে। 


অধ্যে মধ্যে ঘং--ঘং ঘণ্টার শবা। 
কুড়া। (নেপথ্যে ) ইট1--ইটা|! মাটি । হো ই। 
দুইটী লোক একট। টব -গাডী ঠেললয়। প্রবেশ করিল । 


অন্তল। জলদি! জলদি? অর্যাদি নিয়ে বাও। 
* টচ্চট। জবালিয়। অপর দ্বিকে ট্যানেলের দ্বিকে দ্বিক- 


নির্দেশ ক্রিয়া দিল) 


হি ঠেলিয় তাহার! চলিয়া গেল 


নেপথো ঘং-ঘং ঘণ্টা বাঞজিল। 


তৃতীয় অঙ্ক ৯৫ 


ঝুড়।। (নেপথ্যে) আদদি [গর গিয়া। আদমি গির গিমা_ 
€ব্য্ত হইয়া কুড়ারামের শ্রবেশটি 

কুড়া। আঘমি-- 

অতুল। তোহার হাত ধরিয়া চীৎকার করবেন না। কি হয়েছে ? 

কুড়া। আন্তঞা? 

অতুল। কিহয়েছে? 

কুড়া। অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে। আবার একজন অজ্ঞান হয়ে 
গিয়েছে। 

€ হুলিতে লাগিল”) 
অতুল। যান, কানে যান আপনি। আধি ব্যবস্থা করছি, যান্‌। 
[অতুগ ক্রুত চলিয়! গেল; 

কুড়।। ( কপালের ঘাম মুছিয়])) পনেরটা হয়ে গেল। বারো, হই 

এক। উঃ, দম বন্ধ হয়ে আঙগছে! 
18৯০১7১4০৪৯ 
€ অভুল ও আরও একজনের ট্রেচার লইয়া গ্রবেশ ) 

অতুল। আপনি এখনও দীড়িয়ে এখানে? 

কুড়া। আর পারছি না জামাইবাবু, আর পারছি সা। ভ্ৃ- ক'রে 
ধুয়া বেরিয়ে আগছে। 

অতুল। ৩১০০০ 01: (13616, কাজ বন্ধ করুন ওখানে । ওখানে 
কাজ করা অসন্ভব। পিছিয়ে আলুন। আরও পিছিয়ে আনুন । 

কুড়া। আজ্ত৷ জামাইবাবু, আর পিছাঁয়ে এলে--থার্দের থাকধে কি 
বলুন"? এতেই তো সিকি বাদ্ধ চলে গেল। 

অতুল। কিন্তু যা অসম্ভব, তার অন্ঠে চেষ্টা ক'রে করবেন কি? 

(ম্যোপ দেখিতে লাগিল) 

কুড়া। জামাইবাবু, ই খাদ আমি নিজের হাতে করেছি। ধু ধু 

কর৷ ভাঙ্গা, ভালুকের দৌরাস্য! ভানুকনুঙার ডাজায় সন্ধোের পর্‌ মানুষ 


৬ পথের ডাক 


হাঁটত না। লেই ডা্গাক়্ একলা! থেকেছি জামাইবাবু! মাটির তলায় 
খাব কেটেছি, উপরে ঘ্বর গড়েছি !--জামাইবাবু, সেই খাদ (কাদির) 
এফলিল.)। 

অতুল। কাঁদছেন আপনি? 

কুড়া ৷ বুঝবেন ন। জামাইবাবুঃ খাদ আমার লয়, তবু আমার বুক 
€ফেটে গেছে-.. 

অভুল। বুঝি 0%€10290যাবু , আমি বুঝবি ! কিন্তু হঃখ করে তো 
লাভ নেই। শুন্ুন_(ম্যোপ দেখাইয়া) এই সাতাশ নম্বরের মুখ; 
এইখানে পিছিয়ে আম্থুন। 

কুড়া। ষাট থেকে সাতাশ পিছায়ে আসব জামাইবাবু? 


অতুল। 05618 বাবু, এ আপনার কীর্তি। সে কত্তিব সমস্তটা 
যদি নষ্ট ভতে না দিতে চান--তবে আমার কথাব প্রতিবাদ করবেন 
না। সাতাশ নম্বনে পিছিয়ে আম্ুন। 


[ প্রস্থান) 
কুড়া।  বেআন্ঞা। 
বিাসাত দ্বিকে চাহিয়। শ্রদ্ধার লঙ্গে একটু সকরুণ) 


হালি হাসিল). 


এ ভার আসল ওল পিজি 


কুড়া। (নেপথ্যে) লাতাশ নম্বর । হোই, লব লাতাশ নম্বরে 
পিছিয়ে আয়! হোই: 
(তাহার কসর ক্রমশঃ দুরে চলিয়া গেল গেল) 
( অতুল আবার ম্যাপের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল) 
তক্তা। (€নপথো)) মাথল] | মাথলা! মাথল!। 
(ভঁদত্রান্তের মত প্রবেশ, অতুল মুখ তুলিয়া তাহাকে) 


দেখিল এবং আগাইয়! আলিল ) 
অতুল। তক্তারাম |: 


তৃতীয় অঙ্ক ৯৭ 


ভক্ত! । বাবু ! মাথলা, আমার বেটা, আমার মাথন! ! 
অতুল। োসিয়ী) আছে--সে ভালই আছে ভক্তারাষ | 
ভক্ত।। আছে? লোকগুলা মারা গেল--মাথলা মরে নাই ? 
অতুল। না। সেভাল আছে। কিন্তুকুলি কই? 

ভক্তা। বাবু! (অপরাধীর মত চাছিয়া রহিল ) 

অতুল। কুলি কই? 


ভক্ত1। ডাকতে গিয়ে ডাকতে লারলাম, বাবু, পারলাম না 
ডাকতে। 


অতুল। ডাকতে পারলে না? 
ভক্তা। না। সেই বাবুঃ সেই ঠাকরুণ বারণ করলে বাবুঃ যললে 
পাপ। টাকার লোভে-_ 
অতুল। ০০1, ৪ ০01--9, 56100100608] £ 0]1--তুমি ।যাও, 
তোমাদের মালিক কোথায়? বায় বাহার? 
তক্তা। মালিকবাবু খ্যাপার মত হয়ে গিয়েছে বাবু। ধাওড়ায় 
ধাওড়ায় ঘুরে বেড়াইছে ; মদদ দিছে সবাইকে--টাক দ্বিছে-ডাকছে। 
আমি আর পারছি না বাবু। আমি আর পারছি না। 
(বলিয়া পড়িল) 
কুড়।। (নেপথ্যে )ছ্যা-_-এইখানে--এই সাতাশ নম্বরে । সাতাশ 
নম্বরে । ইটা-_মাটি--ইটা! 
অতুল। জলদি, জলদি,ভক্তারাম-_তুমি ধাওযাও। কুপণি নিয়ে এস 
কুলি নিয়ে এস। মজুরী আরও দুণ্টাকা বাড়িয়ে দিচ্ছি। এখুনি বাও। 
€ নিখিলের প্রবেশ”) 
নিখিল। না। ভক্তারাম যাবে না$ টাকাব লোভ দেখিয়ে আর 
ওকে বিচলিত করবেন না! অতুলবাবু ! 
অতুল। নিথিলেশবাবু ? 
৭ 


৭৮ পথের ডাক 


নিখিল। হ্যা, আমি। 

বনেপথত্যে। বাতি ধর, বাতি দেখাও। বাতি দেখাও. 

অতুল। খাদের তলায় কে আপনাকে নাতে দিলে? কা 
কবুদষে 

নিথিল। হুকুম যে মালে হুকুদ তারই জন্তেগ অভুলর!র্। শু কথা 
বা দিলশা এখন আমাৰ একান্ত অনুরোধ--অতুলবাবু-- 

বোতি ধরিন্লা একটি লোক ও তাহার পিছনে চুনন্দার প্রবেশ) 
একি? স্থনন্দা? 

সুনন্দা । হ্যা-আমি ! আমিই এঁক্দের নিয়ে এসেছি; মুক্সীর 
কোন দেব মেই.। 

অতুল। ছি--ছি--ছি! একি করেছ সুনন্দা? একি করলে 
তুমি?, 

স্থনন্দা। তোমাদের কীন্তি দেখতে এসেছি। ম্থার্থেব জন্তে 
কতগুলে। নরবলি তোমর। দিচ্ছ-- তাই দেখতে এসেছি। 

অতুল। নানা-না। স্বার্থের জন্ত নয়! | 

সুনন্দা। স্বার্থের অন্ত নয়? 

অতুল। না। তুমি জান--€ কয়লার স্তর দেখাইয়। ) এই গুলোর 
মধ্যে কত লক্ষ মানুষের অন্ন রয়েছে, বস্ত্র রয়েছে, ওষুধ রয়েছে, পথ্য 
রয়েছে, সুথ রয়েছে, স্বাচ্ছন্দ্য রয়েছে? আন তুমি? কত অফুরন্ত গতির 
উৎল--কত নতুন শিল্পসম্পদ্ের মূলধন ? 

সুনন]| কিন্তু তোমাদের 73808 738181706এর কথাটা এর থেকে 
বাঘ দিলে ষে? 

নিখিল। নান] আপনি অতুলবাবুর ওপর অধিচার করেছেন 
হিসেল, সুখাজ্জী,_অতুলবাবু লে ভেবে এ কাজে নামেন নি। সে 
ববার শুর জবকাশ নেই। জাপনাকে আমি অবিশ্বাস করি ন। 
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অতুলবাবু। কিন্তু লোভ দ্বেখিয়ে পণ্ডর মত মানুষগুলোকে হত্য। করবার 
আপনার অধিকার নাই। ওর! ষদ্দি আপনার কথার মুল্য বুঝে, 
আত্মহত্যার বদলে ত্যাগ স্বীকার ক'রে আত্মদ্ধান করত, তাহ'লে আম্মি 
প্রতিবার করতাম ন1, আপনাকে সম্মান করতাম। ওদের সঙ্গে আমিও 
কাজে লাগতাম। 

স্ত্রী। € নেপথ্যে ১ আমার ছেলে--আমার বাচ্চা--আমার 
বাচ্চ! 

কুড়া। (€ নেপথ্যে) নানা । যেতে পাবি না। যেতে পাবিন1। 
এই মত যানে দো। খবরদার ! 

স্থনন্দা। কি হ্*ল? 


€ একটি মেয়ের কা্দিতে কাদিতে প্রবেশ) 


স্ত্রী। আমাব ছেলে! আমার বাচ্চা! আমার খোক। ! 

নিখিল। কোথায় তোমাথ ছেলে? কিহৃ*ল? 

স্ত্রী। ওই পিছেকাব সুতেবাবু , ঘুমাইছিল --শুয়ায়ে দিলাম-- 

অতুল। ছেলে নিয়ে কেন নামলে তুমি? কে নামতে দিলে? 

্ত্রী। ঝুড়িতে কাপড় ঢেকে লুকিয়ে আনলাম বাবু। ওরা যে 
পিছায়ে এসে গাথছে গো! আমার ছেলে? 

নিখিল। কোথায় তোমার ছেলে? 

স্ত্রী। ওই দিকে গো। ওই দিকে। 


নিখিল। এস। 
অতুল। না। 
নিখিল। না-নয় অতুলবাবু, আমি যাব। 


[জ্রুত পাশ কাটাইয়া প্রস্থানি ) 
অতুল। নিখিলেশবাবু--নিখিলেশবাবু ! 
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(ডাক্তার চ্যাটাজ্জী প্রবেশ করিলেন) 
চ্যাটা। এ অন্ায়_এ অধন্্ব__এ পাপ | 200501702০0) 
--অতুল-_এ তোমার পাপ! 
€ অতুল ফিরিল ) 
অতুল। এ কি, আপনি কেন এলেন 'এথানে ? কে আশতে দিলে? 
রমা । (€ নেপথ্যে) বাবা | নিখিলেশবাবু! 
অতুল। এ কি রমা? না-_না--আপনাদেব ফিরে ষেতে হবে। 
আমি আলসতে দ্বেব না! মুক্সীবাবু-_মুন্লীবাব্‌ ! 
[ প্রস্থান 
কুড়ারাম। নেপথ্যে) সরে বাও-_সরে ষাও। ধুয়া আগুন-_ 
সুনন্দা। অগুন ! নিখিলেশবাবু-নিখিলেশবাবৃ! নিথিলেশবাবু! 
ছেটিয় ভিতরে চলিয়া গেল ) 
চ্যাটা। একি? যেয়ো না-তুমি যেয়ে। না--ম্থনন্দা মা-- 
(অনুসরণ করিলেন? 
ভক্ত1। বাবু--জআমাইবাবু ! ( উঠিবার চা করিল ) 
(রমা ও অতুলের প্রবেশ) 
? অভুল। ফিরে যেতে হবে-_তোমাদদের ফিবে যেতে হবে। শাস্তি 
আমার প্রাপা হয়) একি? সুনন্দা? 101. 01080651156 ? 
রূমা।। পাবেন বৈকি? শাস্তি পাবেন ভাগ্যের চিরাচরিত 
ধারায়। প্রীশ্বর্যা সম্পদে-_- 
অতুল । ভক্তাবাম-_ সুনন্দা! কই-_বুড়াবাবু কই? 
ভক্তা। ঠাকরুণ গেল--ওই বাবুটাকে ডাকতে-ডাব.্ত। বুড়াবাৰ্‌ 
ঠাকরুণকে ফিরাতে গেল বাবু! আমি উঠতে লারলাম-__ 
অতুল । সুনন্দা! 1). (01821061166 ! সুনন্দা! 
রমা!। বাবা! বাবা! 
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( নিখিলেশ প্রবেশ কৰিল, বস্ত্রাবৃত শিশুটিকে লইয়া সঙ্গে । 
শিশুর মা। ছেলেটিকে তাহার কোলে দিল!) 
নিখিল। নাও তোমান ছেলে। 
অতুল। নিথিলেশবাবু | সুনন্দা 73৫, 010800511৩৩ এর! কই? 
নিখিল। সেকি? 
অতুল। সুনন্দা আপনাকে ডাকতে ডাকতে ছুটেছে। 101, 
01780061166 গেছেন তাকে ফেবাতে | 
নিখিল। ম্ুনন্দা--101. 01056061069-- 
অতুল। স্ুনন্দা--1)1, 01205166--. 
( উভয়েই অগ্রসব হইতে উদ্যত হইল । ভিতর হইতে পিছন ) 
ফিরিয়। ভিতবেব দ্িকট! দেখিতে দেখিতে 
ছুটিয়।৷ আপিল কুভারাম 1) 
' কুড়া। 'প্রপে আগুন লেগেছে-ধ্বসে পডছে দাদ--ধ্বসে পড়ছে-- 
সরে যাম--লতর-্যাঁনে ! 
( ভিতবে সশব্দে কয়লার ধবস। সু মুখ বন্ধ হইয়! গেল), 
(ছুটি! প্রবেশ করিলেন বায় বাহাদুর) 
রায় । সুনন্দা-- সুনন্দা! অতুল-_ সুনন্দা কহ? সুনন্দা? 
বম]। (মুত্র আর্তন্বরে ট বাবা । বাবা! 
বায়। (অতুলকে ধবিয়ী') অতুল-_আমার সুনন্দা? অতুল? 
অতুল। ওইখানে । 
বার়। অতুল! 
অতুল। কয়লার ধ্বস ছেডেছে। স্ুনন্দ--101, 01)561065 
ওবই ভিতরে সমাধিস্থ হয়েছেন! 
রায়। সুনন্দা! সুনন্দা ! 
রম]। ( মৃতুস্বরেট বাবা! বাবা! 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ 
বাংলোর সেই হৃমজ্জিত কক্ষ 
মাসখানেক পর। রাত্রিকাল। 


ঘরের মধ্যে দাঁড়াইয়া আছেন রায়বাছাদ্র আপনা স্ত্রীর ছবিব 
সন্মুখে। দূরে কোথাও করুণ স্থরে বাশী বাজিতেছে। অতুল 
ঈবাড়াইয়া আছে একগ্রান্তে জানালার ধারে। তাহার দৃষ্টি 
বাহিরের দ্িকে। . - 
রায়। [ভ্ত্রীর ছবি লক্ষ্য করিয়া) তুমি, তুমি, তুমিই এর ন্তে 
দবায়ী। অতুগ, ইনি-_এই মহিলাটি, (1)15 1681009 01081, স্থুনন্দার 
মৃত্যুর অন্থে দ্বায়ী এই মহিলাটি । এরই অভিসম্পাতে আমার সর্বনাশ 
হয়ে গেল। 
(অতুল তাহার দিকে শুধু ফারয়া চাছিল 
তোমায় আঁমি একদিন বলেছিলাম অতুল, সথনন্দাব একটা পরিবর্তন 
হয়েছে। তুমি বলেছিলে--না”| তুমি অন্ধ অতুল, তুমি অন্ধ, আমি 
কিন্তু দেখেই বুঝেছিলাম | ওই ওকে আমি সমস্ত জীবন দেখেছিলাম 
কিনা! ব্যাধি, ওই! একটা ব্যাধি, সুনন্দার মায়ের হয়েছিল; (সই 
ব্যাধি আবার সুনন্দার মধ্যে সঞ্চ|রিত হয়েছিল । 
(অতুল একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মৃদধ হাসিঠ) 
69, 115 2. 0156856, 19616016917 0158256, অতিক্ষুধা বলে একটা 
ব্যাধি আছে জান? দৈছিক অতিক্ষুধার মত মনের অনিক্ষুণা। স্বামী 
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লন্তাঁন, বাঁপ, ভাই-_যাঁকে এরা স্নেহ করবে তাকেই এরা গ্রাস করতে 
চায়। তারের ব্যক্তিত্ব, এমন কি অস্তিত্ব পর্যাস্ত বিলুপ্ত ন1! করতে 
পারলে এদের তৃপ্তি হর না। সুনন্দার মায়েরও এই ব্যাধি ছিল, সুনন্দার 
মধ্যেও তা” সঞ্চারিত হয়েছিল। 

অতুল। আপনি স্থির ছোন। এই দীর্ঘ একমাস ধরে--মাপনি 
এমন শোকে অভিভূত হয়ে থাকলে তো চলবে ন1। 

রায়। শোকে আমি অভিভূত হয়নি অতুল। অনৃষ্টের আঘাতকে 
আমি ব্যঙ্গ কর্ছি। আমাকে আমি ব্যঙ্গ করছি। ূ 

[ ভিতরের ঘরে চলিয়া! গেলেন? 


( অতুল স্থুনন্দার ছবির কাছে গির় ছই হাতে ছবিখানি, 
ধরিয়। ঈাড়াইল ) 
(রায়বাহাছবরের পুনঃ প্রবেশ ) 

রায়। একটা কথ! তোমায় জিজ্ঞাস! কর্ধ, অতুল। 

অত্ুল। ছবির নিকট হইতে সব্রিয়া আপিয়াট বলুন। 

রান্ন। বিবাহিত জীবনে তুমি কি ন্ুখী হয়েছিলে অতুল? সুনন্দা 
কি তোমাকে স্থুথী করতে পেরেছিল ? 

অতুল। আমিই স্থনন্দাকে সখী করতে পারিনি । 

রায়। তোমার কি মনে হয় অতুল, নিখিলেশের জন্তে__মানে, 
অনে-মনে সে-_ 

অতুল। না-না। ও প্রশ্ন আপনি করবেন না। অসম্ভব, সে 
অসম্ভব । সুনন্দার হুঃখের কারণ আমি জানি। 

রায়। তোমাকে আর একট। প্রশ্ন করব আমি । 

(অতুল তাহার মুখের দিকে চাছিল)” 
রায়। তুমি কি রমাকে ভালবাস? 
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অতুল। আমি কাউকে ভালবাসিনি। আমি ভালবেসেছিলাম 
শুধু আমাকে । জীবনে আমি বড় হতে চেয়েছিলাম, আবার স্ত্রীপুত্রের 
আকাঙ্ক্ষা সেই বড়ত্বের শোভার অন্তে। ব্যাধি আমার, ব্যাধি আপনার, 
ব্যাধির থিকারে আমরাই স্ুনন্দাকে হত্যা করেছি। 

রায়। সে সত্য আমি স্বীকার করে নিয়েছি, কলিয়ারির কাজ 
আমি বন্ধ করে দিয়েছি। এই আত্মসর্বস্ব কর্থের পথ থেকে আমি 
অবসর নেব। আমি শাস্তি চাই। [7610 206 107 17১০. তুমি 
আমাকে সাহায্য কব। 

অতুল। &ই বিপধ্যয়ের জন্যে আমিই সকলের চেয়ে বেশী দায়ী। 
স্বনন্দা গেল, 11. 01776051165 গেলেন; তাদের জন্তঠে ছুঃখ আমর 
অনেক। কিন্তু কতকগুলি শিক্ষায় বঞ্চিত, অতি-দ্ররিদ্রকে আমি শুধৃ- 
শুধু হত্যা করেছি। 

রায়। না। সে দাদ্িত্বও আমাব। আজ অন্তর দিয়ে অনুভব 
করছি কি জান? সে এক অদ্ভুত বহ্ত। অতুল, মানুষ একৃতির রোদ- 
বুষ্টি-কড় থেকে বাচবার অন্তে ঘর তৈরী করে। সেই ঘরের রুদ্ধ-বায়ু 
অন্ধকার কোণে রষ্ট প্রকৃতি বিকৃতরূপে দ্রেখা দেয় নান] ব্যাধির মুত্তিতে। 
তন্ধকার ঘরের কোণে বঙ্মা এসে বাসা বাধে। মাটির গুলায় জলতবা 
খনির ভেতর গ্যাস ভন্মায়। প্রকৃতি ছলনাময়ী ; মানুষ যেখানে তাকে 
অত্ক্রম করতে যাষ, সেইথানেই তাকে আঘাত হানে। যুগে যুগে 
মানুষ হারে। আমরাও হেরেছি। তাতে লজ্জা াই। অতুল, আমি 
আবার নতুনশাবে জীবন আর্স্ত করতে চাই । অর্থ নয়, সম্মান নয়, 
বৈভব নয়, বিলাস নয়, স্নেহ মমতা" পুত্র কন্ঠা নিয়ে গৃহস্েখ মত জীবন 
যাপন করতে চাই। তুমি, রমা, নিখিলেশ, তোমাদের সকগকে নিয়ে 
আবার আমি ঘর বাধবধ। আমি রমা নিখিলেশকে ছেড়ে 


দ্বিইনি। 
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(অতুল চুপ করিয়া রহিল-হাশব প্রসাদ তাহার নিকটে আলিলেন/ 
হ্যা, আমি স্বখী হতে চাই, আমি সংসার চাই; পুত্র, পুত্রবধৃঃ পৌর 
পৌন্রী, কলহান্তমুখর গুহাঙগন, অভিমান-অধীব দ্বিনবাত্রি চাই। অতুল 
তোমাদের ছেলেমেয়েদের পিঠে নিয়ে আবাব নূতন করে ঘোড়া সেজে 
বেড়াতে চাই। 

অতুল। আপনি আমাকে মার্জনা! করবেন। [প্রস্থান ) 
রায়। অতুল? অতুল! ্ 
অন্ঠদ্িক পিয়া বমার প্রবেশ তাহাৰ 
১ টুল এলানো। বিষণ সুত্তি) 
€ রমাব প্রবেশ ) 
বমা। জ্োঠামশাই। 
বায়। মা। (মাথায় হাত দ্বিয়। ১ বল মা, কি হয়েছে বল? 
বমা। আমি কাল কলকাতা! যেতে চাই। ্গাপনাৰ কাছে আমি 
বিদায় নিতে এসেছি । 
রায় । না। সেহয়নামা। আমি তোমায় বিদায় দ্বিতে পারব 
না। তোমাকে আমি চাই, আমার প্রয়োজন আছে। 
বমা। আপনার কাছে হাত জোড় করে আমি মিনতি কবছি। 
রায়। আমাব দ্বিকে চেয়ে দেখ মা, নিংন্ব, রিক্ত, সর্বস্বান্ত । 


বম।।, জ্ব্যেঠামশাই ! 
বায়। না না--না---তাষার কোন কথা আমি শুনব নামা। 


বিনোদেব কন্তা তুমি--আমাবও কন্তা। তাৰ অবর্তমানে আমিই 
তোমার অভিভাবক । আমার সুনন্বাকে বাচাতে গিয়েই বিনোদ মার 
পড়েছে, তোমাকে লে আমারই হাতে দ্রয়ে গেছে। তোমায় নিয়ে 
আবার আমি নূতন কবে খর বাঁধব। নিখিলেশ, অতুল, বল-_কে 
তোমার প্রিয়তর বল-_. 


৬৬ পথের ভা 


রমা। না। জ্যেঠামশাই ! না। আমাকে আপনি রেহাই দিন, 
সুক্তি দিন। 
[প্রস্থান ) 
বায়। রমা_রম]। মা! জেন্ুসরণ করিতে গিয়া ক্ষান্ত হইলেন: 
ফিরিয়া হাসিলেনঈ,। সুনন্দার ছবির কাছে গেলেন) তুই কি আমায় 
অভিসম্পাত করেছিস মা! তুই আমাকে /ন্নহবন্ধনে বাঁধতে চেয়েছিলি-- 
সে বাধন আমি উপেক্ষা কবেছিলাম। আঙ্জ আমাব অন্তর যখন বন্ধনের 
অন্য কাঙাল হযে উঠল--তথন কেউ যে আমাব বাধন মানতে চায় না-_ 
সবাই চাইছে মুক্তি ! 
(বাহিরে কোলাহল উঠিল । বায়বাহাছুর প্রথমটায় সেই স্থানে - 
ধাড়াইয়াই ফিবিয়৷ চাছিলেন) 
নেপথ্যে ভক্তা। ছঙ্জুর--মালিকবাবু! হুজুব! 
নেপথ্যে কুডা। হুজুর! বাবু! 
(বায়বাহাদুর অগ্রসব হইলেন) 
রাঁয়। কে? কি চা৪? 
(কুডারাম আসিরা ঈীডাইল) 
কুড়ারাম! 
(ভক্তারামকেও এইবাব দেখা গেল )১- 
ভক্তাবাম! বল কিচাও তোমরা? 
কুডারাম। (হাতিক্োড় কবিয়। বাঁলল )হুজুর! 
তক্তাবাম। (নতজানু হইয়া বলিল % মাপিকবাবু--অন্নদাতা! ! 
রাষ। নানা । পৃথিবীতে কেউ কারও অনপ্াঠ নর--কেউ 
কারও হুজ্ধুর নয়। ওঠ, ভক্তাঝাম ওঠ। বন কুড়ারাম-বল, জোড়ছাত 
করে নয়--এমনি বল কি ৫ বলছ! কি চাও? 
কুড়া। ছুভুর (রায়বাহাছুব মুখ তুলিয়া চাহিলেন 
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হু্কুর। কুলীরা সব কীদাকাটা কষ্ষছে হুভুর, কর্্ঘচারী বাবুরাস্ক 
হাহাকার করছে। 

রায়। কেন? কিহ'ল তাদের? 

কুড়া। একমাস আজ কুঠি বন্ধ! আজ শুনছি কুঠি চিরকালের 
লেগে বন্ধ হয়ে ষাবে। হুজুর, অন্নদ্বাতা প্রভু আপনি । হুজুর, আমর] 
খাব কি? যাব কোথায়? 

রায়। (উঠিয়া) আমি জানি কুড়ারাম। কিন্তু কি করব বল? 
কুঠি আমি বন্ধ করে দেওয়াই ঠিক করেছি। তুল পথ, অশাস্তির পথ, 
ও পথে আমি আর চলতে পারব না। তা! ছাড়া এই কুগঠ্ঠির নীচে 
সম্পদ্দের শয্যায় আমার সুনন্দা ঘুমিয়ে আছে। তার ঘুম কি ভাঙাতে 
পারি? না! তোমাদের সকলকে আমি তিন মাসের মাইনে দেব। 
তোময়া আগেকার মত চাষবাস করে খাও1( এ বড় অশান্তির পথ-- 
ভুল পথ!) 

কুড়া। হুজুব, চাষে কুলায় না বলেই তো এখানে এসেছি হুজুর । 
কুলিগুলার কান্না আপনি একবার নিজের চোখে দেখুন। 

রায়। কাদতে তাদের বারণ কর। চারিপিকে চেয়ে দেখতে বল। 
কত গাছ--গাছে কত ফল। নদীতে কত জল। মানুষের জীবন 
ধিনি দ্বিয়েছেন, আহারের ব্যবস্থাও তিনিই করেছেন। কুঠি আমার 
আর চলবে না, স্থনন্দার সমাধির শাত্তিভঙ্গ আমি করতে পারব না। 

(ভক্তারাম ও কুড়ারাম তবু দড়াইিয়। রহিল”) 

কুড়ারাম--ভক্তারাম তোমরা যাও। আমায় তোমরা! রেহাই দাও, 
মুক্তি দাও। এ সম্পদের বন্ধন আমার অসহা হয়ে উঠেছে। কুঠিআর 
চলবে না। 

ধ প্রস্থান 


হত দৃশ্য 
( একটি উন্মুক্ত স্থানে দ্ইটি সমাধি, রাত্রিকাল আবছা অন্ধকার, 
' আকাশে টা রহিয়াছে । রম! ধাড়াইয়। রহিয়াছে । 
শত তাহার পরিচ্ছদ ) 


( নিথিলেশ গ্রবেশ করিয়! থমকিয়া ঠাঁড়াইল ) 
নিখিল। (মুছু চকিত স্বরে) কে? 


( বমা ঘুবিয়া ঈাডাইগ ) 

নিখিল । মূছ স্ববে )সুনন্দ1? 

রমা। না। আমি। আমি রমা। 

নিথিল। বমা! রমা দেবী! (শ্রান হাসিয়া মুদুত্ববে বলিল কৈফিয়ত 
দ্বেওয়ীর মত।) আমার ভ্রম হয়ে গেল রমাদেবী। মনে হ'ল-_সমাধির 
তল গেকে সুনন্দা বুঝি উঠে এসে দীড়িয়েছে। 

রমা । বাবার সমাধিব নীচে একটু বসব ব'লে এসেছিলাম আমি। 

নিখিল। আপনার কাছে আমার অপরাধ অনেক । একমাস হয়ে 
গেল-_ বুদ্ধ শিবগ্রসা্বাবুকে নিয়ে এমন অবসব পাইনি যে, আপনার 
কাছে মার্জনা চাই। সুনন্দা গেল-_ডাঃ চ্য।টাজ্জী গেলেন, কতকগুলি 
নিরীহ মানুষ গেল, সমস্ত কিছুব জন্যে ঘ্বায়ী বোধ হয় আমি। 

রমা। আপনি খুব আঘাত পেয়েছেন নিথিলেশবাবু-_ আমি 
বুঝতে পাবছি। 

নিখিল। হ্যা। অত্যন্ত কঠিন আঘাত আমি পেয়েছি রমা। 
পৃথিবীর চেছারা যেন আমার চোখে পাল্টে গেছে। রমা) আমি কিছুতেই 
ভুলতে পারছি না যে, এই শোচনীয় দুর্ঘটনার জন্তে আমিই ক্বারী । হ্যা, 
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আমিই দ্বায়ী। দ্ুনন্টার মত এমন একটি মেয়ে-_নারী যে এমন মধুর) 
এমন স্বর্গার--এ আমি কখনও কল্পনা করতে পারিনি। তারপর 
201. 07080051195 চলে গেছেন-- 

রমা। না-না-ন। নিথিলেশবাবু, বাবার কথ! আমাকে মনে করিয়ে 
দেবেন না। তা হ'লে আপনাদের সঙ্গে আমার কথ! বলা পর্য্স্ত 
কষ্টকর হয়ে উঠবে। 

নিখিল। এ তিরস্কার আমার প্রাপ্য রমা, আর অনেক তিরস্কার । 
সমস্ত কলিয়ারিতে আজ হাহাকার উঠেছে। রায়বাহাছ্বর কলিয়ারি 
বন্ধ করে দিয়েছেন। এ সমস্তর জন্যে আমি দ্বায়ী। এসদ্দিন অতুল- 
বাবুকে বলেছিলাম--মানুষের জন্ভেই সম্পদ, সম্পদের জন্তে মানুষ নয়। 
সে আমার ভূল। জীবনই একমাত্র সত্য নয়। সেই জীবনকে যে শক্তি 
রক্ষা করে, সেই শক্তি জীবনের মতই সত্য। সম্পর্ধের মধ্যেই সেই 
অক্তির বাস। এ সমস্তের জন্তে আমিই দ্রায়ী। 

রমা। দায়িত্ব আমার কম নয় নিথিলেশবাবু ! এই দুর্ঘটনার মধ্যে 
আমিই টেনে এনেছিলাম আমার বাবাকে । তার শাস্তি আমি পেয়েছি। 
+বশ্বব্রক্মাণ্ডের মধ্যে আমি একা ! 

নিখিল। রমা! রম! দেবী! 

রমা । না-না তার অন্তে আদার আক্ষেপ নাই। কিন্তু ওই বুদ্ধ 
রায়বাহাছুরের অবস্থা দেখে আত্মগ্রানির আমার সীমা! নেই। তিনি 
বার বার আমাকে আকড়ে ধরতে চাঁচ্ছেন--আমি শিউরে উঠছি 
নিখিলেশবাবু ! 

নিখিল। কেন রমা? তুমি তো তার স্নন্দার অভাব পূর্ণ করতে 
পার। তুমি বর্দি অতুপবাবুকে মার্জনা! করে-_ 

রমা। কি বলছেন আপনি? 

নিখিল। আমার কথা শেষ করতে দাও বমা। আমার জীবন 
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থেকে আমি অতুষবাবুকে বুঝতে পারছি। বলেছি তো! নুনন্দার মৃত 
পর আমার দৃষ্টিতে পৃথিবীর চেহারা! পাল্টে গেছে। সমস্ত অন্তরাত্মা 
আজ আমায় বলছে--ওরে, তই নিক্ছেকে নিজে ফাকি দ্বিয়েছিস, মানুকে 
তুই ভালবাসিস নি, দয়! করেছিস । দয়! করবার তোর কি অধিকার ! 
লে খলছে-_আমি ভালবাসার অন চাই, আপনার জন ঢাই। আমার 
বলবার মানবীকে আমি চাই । অতুলবাবুর জীবনে এ ৰৈরাগ্যও তাই। 
তুমি তাকে ফেরাতে পার রমা, আমি জানি--তুমি তাকে__ 
রমা। নিখিলেশবাবু ! 
নিথিল। আমায় ক্ষমা কর রমা, আমি তোমার বন্ধু, সেই দাবিতে ই-- 
রমা। না, আজ থেকে আমাদের ষে বন্ধুত্বের অবসান হোক 
নিখিলেশবাবু! 
প্রস্থান” 
€ নিথিলেশ স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া বছিপ' 
বিছে ছুটিয়া প্রবেশ করিল ) 
বিছে। দাদাবাবু! তুমি এখানে? এস তুমি চলে এস-_পালিয়ে 
এস ্‌ 
নিখিল। কেন 3? কি হয়েছে? 
বিছে। কুলীর্ ক্ষেপেছ্ে। তোমাকে মারবে। বলছে--ওই 
বাবুট আমাদের ব্ুৃঠি বন্ধ করালে! ওই শোন-গোলমাল করছে। লব 
গিয়েছে বাংলার সামনে ! 
নিথিল। সেকি। (সে অগ্রসর হইল). 
বিছে। ভূমি যাবে? যাচ্ছ ঘাঘাবাবু? 
নিথিল। আমাকে যে যেতেই হবে বিছে ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
বাংলো 
/ রায়বাহাছুর, ম্যানেজার অতুল, কুড়ারাম ) 
বাহিরে জনতা জমিয়৷ আছে। তাহার আভাস 
পাওয়া যাইতেছে। 

(নেগথ্যে টকুলী) মালিকবাবু! মালিকৰাবু--হ্জুর 

রায়। না_না-_ন|। সে হয় না। সে আমি পারব না। 
ম্যানেজারলাবু ওদ্বের বলে দ্রিন আপনি । আমি মুক্তি চাই-_রেহাই চাই । 

ম্যানেজার। আমার কথাও ওর] শুনবে না। ওরা. থেপে উঠেছেন 

(নেপথ্যে) কুলী। মালিকবাবু! হৃভুর! 

(ভক্তারাম এবং দু” তিনজন কুলী প্রবেশ করিল) 

তক্তা। মালিকবাবু কুঠী চালাবার হুকুম দাও। মালিকবাবু! 

রায়। সেহুয়না। সুনন্দার সমাধির শাস্তি ভঙ্গ করতে পারব 
নাআমি। তোমাদের ছ” মাসের মজুরী ধরে দিচ্ছি। তোমরা ফিরে 
যাও। চাষ করে খাও। ভক্তারাম আমাব কথা শোন। 

তক্তা1। "মাস পরে কি হবে মালিকবাবু? তখন আমরা কি 
করব--কি খাব? আর এখনই বা কোথা আমরা ফিরে বাব? কেনে 
যাব? আমরা লাঙ্গল ভেঙে দিলাম, বল বেচে দিলাম, চাষ ভুলে 
গেলাম। সে আমর! যাব না মালিকবাবু। আমর] যাব না। 

সঙ্গের কুলী করন। বাব না- আমরা যাব ম'! 

নেপথ্যে জনতা। ওই--ওই সেই বাবুটো। ওই ! 

* .  * মার মার, উয়াকে মার! 
*.. » ওই ম্মামাদের কুঠি বন্ধ করালে! মার! 
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রমা। ভক্তারাম-_ভক্তারাম। 

ভক্ত।। ঠাকরুণ ! 

রমা । বীচাও তুমি-নিখিলেশবাবুকে বীচাও । 
1 ভক্কা। ছেড়ে দে__ছেড়ে দে! ৃ 

€ ছুটিয়া চলিয়! গেল 

রমা। ওরা নিখিলেশবাবুকে ধরেছে । মেরে ফেলতে চায়। 

রায়। সেকি? আমার রিভলভার! (ক্রত গিয়া বিভলভার” 
ক্লাইলেন টেবিল হইতে') . 
অতুল বাহিরে চলি! গেল) 


(ও'দ্ক হইতে ভক্তারাম ও অতুলের সঙ্গে নিথিলেশ প্রবেশ 
..  করিপ তাহার মাথ! ফাটিয়া গিয়াছে ) 


রমা। নিখিলেশবাবু ! 

রায়। নিখিলেশ! উঃ, অকৃতজ্ঞের দল-_মুত্যুর হাত থেকে সেব। 
করে যার। বাচাল--তাকেই করলে আঘাত! | 

নিথিল। দোষ ওদের নয় কাকাবাবু, দোষ আমার। কিন্তু সে কথ! 
থাক--এখন কলিয়ারী চালাবার হুকুম দ্বিন ! 

রায়। না_নিখিলেশ না। ওর] ফিরে যাক--গ্রামে ফিরে যাক। 

নিখিল। ধষাবে না কেনযাবে? ৮৮ পথ পিছনে ফেলে এল-- 
সে পথে কেন ফিরবে? ফিরতে বললে- এই আঘাত নিতে হবে। 
পথ আগলে দ্রাড়ালে মাড়িয়ে চলে যাবে । অতুলবাব আপনি কলিয়ারী 
চালাবার ব্যবস্থা করুন । 

অতুল। আমায় ক্ষমা করবেন নিখিলেশবাবু। আমি পারব 
না। 
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নিথিল। অতুলবাবু, সেদিন আপনি কয়লার স্তর দেখিয়ে 
বলেছিলেন- এর মধ্যে রয়েছে লক্ষ লক্ষ মানুষের অন্ন-বন্ত্র, ওঁধধ পথ্য; 
অক্ষরে অক্ষরে সে কথা সত্য অতুলবাবু। আমার ভুল আমি স্বীকার 
করছি। আজ ম্বীকার করছি-__মান্ুষেব জন্যে সম্পদ হলেও, সেই 
সম্পদের মধ্যেই রয়েছে তার জীবনীশক্তি। মানুষেব দ্েছে জীবনের 
বাস, কিন্তু জীবনীশক্তির রস পৃথিবীর বুকে, সে তাকে আহরণ করতেই 
হুবে। কাকাবাবু, কলিক্সারি চালাবার ব্যবস্থা করুন। 

রায় । ন। নিখিলেশ, আমার সুনন্দাব সমাধি-- 

নিথিল। তবৃঃ তবু সে লমাধির শাস্তিভঙ্গ করতে হবে । কাকাবাবু, 
আপনার স্থনন্দা গেছে; কিন্ত এদের ম্থনন্দার কণা ভেবে দেখুন। 
আপনার জাতির কথ! ভাবুন কাকাবাবু। যৌবনের সংকল্পের কথা, 
থিদ্বিরপুর ডকের সেই ছবি যনে করুন। 

রায়। খির্দিরপু ডকে কয়লা- বোঝাই জাছাজের সঙ্গে আমার 
স্ুনন্দাকে আমি ভাসিয়ে দিয়েছি নিখিলেশ। ও কথ। আমায় বল না। 
বলতে পার কেন করব? কার অন্তে কবব? 

নিখিল। মানুষ করতে বাধ্য বলে করবেন। আপনা জাণ্তর 
ত্রন্যে করবেন। পৃথিবীর মানুষের পন্তে করবেন । কাকাবাবু, পৃথিবীতে 
অহরহ মানুষ মরছে, যে মরে গেল--তার জন্তে যারা বেঁচে থাকে তার। 
বদি পঙ্গু হয়, আত্মহত্যা করতে চায় তবে স্ষ্টি যে একদিনে শেষ 
হয়ে বাবে। 

তক্ত1। মালিকৰাবু-_হুজুর। 

রায় । পারি, হুকুম দিতে পারি এক সর্ডে। আমার পাওনা 
আমাকে দাও । আমি সংসার চাই, স্থখ চাই, শাস্তি চাই । রমা, তুণি, 
অতুল আমার পাশে দাড়াও । তোমার্ধের নিয়ে আমায় নতুন করে ঘর 
বাধতে দাও । তোমরা বিবাহ কর.---অতুল-_ 

৮ 
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নিখিল। রমা দ্েবী। 
বমা। না। মার্জনা! করবেন আমাকে । 
(প্রস্থান) 
(নেপথ্যে জ্যোতির্য়ীর কথস্বর্‌) 
জ্োতি। ?€ নেপথ্যে )'নিখিল। নিখিল ! 
নিখল। কে? কে? মা? 
(জ্যোতির্খয়ীব প্রবেশ ) 

জ্যোতি । হ্্যা-আমি 1! একিবে, তোব কপালে-- 

নিখিল। (হালিয়1) ও একটু কেটে গেছে মা। 

বা*ঃ। বউদ্দি আপনি? 

জ্যোতি। হ্যা, ঠাকুবপো। 

নিখিল । কিন্তু তুমি এখন হঠাৎ এলে ষে ম1? 

জ্যোতি । ডাঁক নিয়ে এসেছি নিখিল মানুষে মানুষে হানাহানি 
লেগেছে বাবা। হানাহানির বিবাষ নাই । জমিদার প্রজায়-- বিরোধ 
বেধেছে গ্রামে । জোকে যেষেতে হবে নিখিলেশ । এখানকাব ক'জ 
ফি এখনও তোব শেষ হয় নি? আমি তাদেব থামাতে পাব নি। 
অধিকাব নিয়ে বিবোধ। হয় তো কাল সকালেই সর্বনাশ হযে যাবে। 

নিথিল। ( অত্যপ্ড আনন্দেব সঙ্গে)) সত্যি মা, সত্যি? 

জ্যোতি। হ্্যা। কিন্তু তুই যে এত খুশী হয়েউঠলি? একি 
খুসীর কথা? 

নিখিল। খুশীব কথা নয় মা? তাবা ছভিক্ষে হাহাকার ক'রে 
আমাধেব দয়াব জন্তে ভাত পাতেনি। অধিকাব নিয়ে লডাই করবার 
জন্যে উঠে ধ্রাডিয়েছে। খুসীর কথা নয় মা? এই তো। আন চাচ্ছিলাম । 
আমি আসছি মা--আমি আসছি! 


/ প্রস্থান) 
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রায়। আপনার কাছে আঙক্গ আমি ভিক্ষা চাইছি বউদ্দি! 

জ্যোতি । (কাপড়ে চোখ মুছিয়? ) নিখিলেশ আমাকে সব লিখেছে 
ঠাকুরপো, আমি সব শুনেছি। কি বলে আপনাকে সাস্তনা দেব 
ঠাকুরপো- আমি খুঁজে পাচ্ছি নী । 

রাষ। সান্তনা আমি পেয়েছি বউদ্বি। আপনি আশীর্বাদ করুন 
সে সান্বন যেন আমাব অক্ষ" হয়। বউদি আব'ব আমি নতুন করে 
সংসাব পাতব। বউদি অবিনাশদ নিখিলেশকে আমা দিয়ে 
গিয়েছিলেন । আপনি নতুন কবে আমাকে ভিক্ষে দিন 

(বমাব প্রবেশ) 
জ্যোতির্য়ীকে প্রণাম করিল ) 
জ্যোতি । বমা! মা! 

বায়। আপনি আমার সংসাব পেতে দিয়ে যান বউদ্দি। বমা-- 
নিখিল-_ অতুল-এদ্েব নিয়ে আমি সংসাব পাতব। নিখিলেশের 
সঙ্গে-_ 

%€ নিখিলেশের প্রবেশ ১ 
(যাত্রীব বেশ) 

নিখিল। না কাকাবাবু, আমি অযোগ্য । 

রায়। নিখিলেশ! একি? তুমি কি? 

'নিখিল। (প্রণাম করিয়! )। রাত্রেব মধ্যে একটি ট্রেণণ আর ন| 
বেরুলে এ ট্রেণ ধবতে পারব না কাকাবাবু । কিন্তু দোহাই -কলিয়ারী 
চালাবার ব্যবস্থা করুন। 

রায় । বলতে পাব নিখিলেশ-_-এই সর্বনাশ! সম্পদের জাধনায়-__. 
মগ্ন থাকতে কি বলে বলছ তুমি? তোমরা হুদয়হীন নিষ্ঠুর ভাবে 
হদ্বয়হীন। অন্ধেব মত ই হাত বাড়িয়ে--ভেসে বেড়াচ্ছি--কেউ হাত 
বাড়ালে না! কেউ না। 


১১৬ পথের ডাক 


নিথিল। উপায় নেই কাকাবাবু! আমার উপায় নাই! শাক্ষাৎ 
যোগিনীর মত মা আমার ঘে ডাক নিয়ে এসেছেন-_তাতে আমার ন! 
গিয়ে উপায় নেই কাকাবাবু ! 

(রোয়বাহাদ্বর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন )" 

রায়। নিখিল, আমার কাছে থেকে তুমি কি কাজ করতে পার 
না? আমাব সম্পত্তির অঙ্জেক তোমার । 

নিখিল। যখনই দরকার হবে-আপনাব কাছে হাত পেতে চেয়ে 
নেব। কিন্তু সম্পত্তি? সম্পত্তি সম্পদ্--কোন মানুষের একার নয়-_- 
সকল মানুষেব। তবু অমাজ--আইন আজ বলে সম্পত্তি আপনার। 
সেই বিধানেই সম্পত্তি সুনন্দার-_-মতুলবাবু তার স্বামী-_তিনি কর্মী-_ 
এর গৌরব তিনিই রাখতে পারবেন । এ সমস্ত ত্ার। 

অতুল। না-_স্থনন্দার সম্পত্তিতে আমার অধিকার নেই। আমি 
তাকে--সে আমাকে--. 

নিখিল। সে আপনাকে জীবনের মধ্যে একান্ত ভাবে আপনার করে 
চেয়েছিল। আমাকে বিশ্বাস করুন-_ভার সে সুগ্বদৃষ্টি তৃবিতদৃষ্টি আমি 
দেখেছি'। তাই তো তাকে আমার এত ভাল লেগেছিল। ভম্ীর 
শ্রদ্ধায় তাকে অন্তরে অপ্তরে পৃ্জ। কবে আমি ধন্য হয়েছি । 

রায়। নিখিলেশ ! 

নিথিল। আমাকে বিশ্বাস করুন--কাকাবাবৃ-_ 

রায়। সেই অন্যেই তো তোমাকে সন্তানের মত পেতে চাচ্ছি। 
নিখিলেশ-_ 

নিথিল। না কাকাবাবু--আমায় পথ ডাকছে । বন্দরে বন্ধন 
কাল একারের-ফত হুল শেষ ।” আদেশ এসেছে! আপনি অতুলবাবুকে 
নিয়ে কলিয়ারী চালাবার ব্যবস্থা কক্ষন। অতুলবাবৃ-_-পৃথিবী চলছে-_- 
এই টুকরো টুকু কি থেমে থাকবে। 


চতুর্থ অঙ্ক ১১৭ 


অতুল। ম্যানেজারবাবু বয়লারে আগুন দিতে বলুন । 
[ম্যোনেক্যারের প্রধান 
€ ভক্তা। কুডাবামও চলিয়া গেল ) 
নিখিল। জয় হোক--আপনাদের জয় হোক। 
€রাক়বাহাগ্ররকে প্রণাম করিল) 
কাকাবাবু, আপনি অতুলবাবু আর বম] দ্বেবীকে নিয়ে ঘর বাধূন। 
[সণ 
জ্যোতি । (বমাকে ) তোমাকে আশীর্বাদ কবি ম!-- 
রমা। নাশ্না- না ৯ যাব |. 
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*্প্িতুল কি? কিস্ব্জাক্িতো ওকে” ফেরাতে পারবনা 


স।। গার, তুমি খকে গিয়ে ধক। 
অতুল। টন আজ তোম্যার্ন পৌছে দি এস। নিধিথেশ- 
বাবু--নিখিলেশবুধবু+- 


[নাকে লইয়। প্রস্থান, 
জ্যোতি। ৪ | 
রেয়বাহাদবেব প্রতি ১, আমি ধীউ ঠাকুবপে। ! সের ববণ করতে 
হবে--আশীর্বা করর্ভেহবে। 

' প্রস্থান), 

[ রায়বাহার্ুর এক দ্ীডাইয়া বহিলেন | 'স্থাবিদিক চাছিগেনঢা 

জানাল! দ্রিয়] দেখিলেন ফিরিলেন ] 

র7%1 নিষ্টর পৃথিবী। এখানে আপনার ধন হারলে ফেরে ন1। 
সুনলর্ণ__নুনন্দা! ছেবিবু দিকে দেখিলেন) তোকে নিজে অবস্ছলার 






১১৮ পথের ডাক 


হারিয়েছি-আজ সমস্ত পৃথিবং আমাকে তার্বছেলা করে চলে গেল। 
কেউ চাইলে না আমাকে । যাবার সময় ফির্বেও তাকালে না। আমিও 
তাকাব না নিষ্ব ৃিবী_তোমাব বরকে আমিও আর ফিরে তাকাব 
না। তুমি একদিন আমার উপব অনি করেছিলে। জামিও করধ 
তাই। কেন করব না। 
(বিলের উপর হইতে তুলিয়া নইলেন বিভলভাব। 
আলো 'নভাইয়। দিলেন নিভাইয়া 
দিতে দিতে বলিলেন ) 

আঃ চোখে অল আসে কেন? চোখেব জল? আঃ ছি! 

(মৃছিয়া ফেরিয়া আলো 'নতাইণেন ) 

1 অন্ধকার মঞ্চের মধে সব কিছু বিপুপ্ত হইয়া গেল পিস্তণের 
[ওয়াজ হুল। বলমণ্চ। সঙ্গে সঙ্গে ঘুরি ) 


উতূর্থ দৃশ্য 
প্রান্তরের মধ্যে সমাথি মন্দির 
( টন করিতেছিগ ) 
(রমা ও অভ্ুল গ্রবেশ করিল ) 


' অতুল ॥ (মৃদদ্ববে) বিধায় রমা! আমি যাই 
প্রস্থান 
( নিখিলেশ প্রণাম সারির! উঠিল ) 
রমা । খাড়া । 
নিখিল। কে? রঙ? 
. বমা। হা আমি । 
নিখিল। তুমি আমার সন্জগ যাবে? বম এযে মামিবিশ্বাস করতে 
পারছি ন। * তুমি আমাৰ সঙ্গে যাবে? 
বমা। হ্যা যাব। কিন্ত-এক মুহুর্ধ দাড়া৪/ ত্রবাকে প্রণাহ-১ 
কবে? হ্ুননন্দাকে প্রপাম করে এ 
€ প্রণাম করিল') 
নিখিল। (দীড়াইয়া৷ আবৃত্তি করিল+) 
মা কীদিছে পিছে 
প্রেয়সী ঈাড়ায়ে দ্বারে নয়ন মুদিছে-_ 
ঝড়ের গর্জন মাঝে 
বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে- 


রমা। ( উঠিয়া )) নানা । বাজবে না বিচ্ছেদের হাহাকার । 
ঘোরে দীড়িয়ে অবগ্ুঠঠনের তলে--চোথ মার্জনা করব না আমি। 


৯২৩ পথের ডাক 


তোমার সঙ্গে আমার যাত্রা। দাওস্্তোমার হাত দ্বাও। আরামে! 
' শয্যাতল শুন্ত পড়ে থাক--কোন আক্ষেপ নাই আমার। চল! 
নিথিলেশ। চল রমা--চল।, 
ন্লেগথে বারের বাণী বাজিয়া উঠিল) 
কলিয়ারী চলছে। পৃথিবী চলছে | চল--:ওই ঠ্টেশনের আলো! দেখ 
যাচ্ছে। উই 
ৰ থান) 
( জ্যোতির্যী আসিয়া গ্রবেশ 1করিলেন সঙ্গে বিছে ) 
বিছে। ওই যাচ্ছে-_-মা ওই! 
জ্যোতি। (ছাত রি [লিপর্বাৎ করিলেন ) আশীর্ধ্যাদ- 
আশীর্বাদ! ওরে আমি/তাদের আশীর্বাদ করছি। 


